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БРАТСТВО МОНАХОВ-ВОИНОВ

История Иерусалимского, Ро-

досского и Мальтийского державного военного Ордена госпита-
льеров Св. Иоанна4, называемого также Орденом иоаннитов, или 

госпитальеров, уходит своими корнями в глубокую древность. Из-
вестный мальтийский историк Г. Шиклуна, долгое время работав-
ший директором Национальной библиотеки Валетты, пишет, что 

первое упоминание о монашеском братстве госпитальеров относит-
ся к IV веку н. э., когда христианские пилигримы устремились к Свя-
тым местам5. Свое название братство получило от госпиталя, или 

странноприимного дома (хосписа), основанного им в Иерусалиме. 
Госпиталь в Иерусалиме продолжил свое существование и после 
захвата Святых мест христианства мусульманами. Начиная с IX в., 
когда Карл Великий получил от халифа Гарун ар-Рашида право по-

кровительствовать христианским паломникам, заботу о Госпитале 
взяла на себя община монахов-бенедектинцев. Монахи давали при-

ют паломникам, лечили больных.
Между 1023 и 1040 гг. несколько купцов из Амальфи6, города на 

южном побережье Италии, являвшегося вплоть до конца XVI в. 
одним из центров левантийской торговли, основали новый госпи-

таль либо же, что вероятнее, восстановили старый, уничтоженный 

в 1009 г. вместе с другими христианскими святынями Иерусалима по 

приказу египетского халифа Хакима. Персидский путешественник 
Насир Хосроу, посетивший Святые места в 1047 г., свидетельство-

вал, что это было выдающееся для своего времени медицинское уч-

реждение, в котором лечилось большое количество больных.
Относительно местонахождения Госпиталя современные ис-

следователи высказывают две основные версии. Согласно первой, 

Госпиталь находился в Иерусалиме, недалеко от церкви Иоанна 
Крестителя, построенной на участке земли, принадлежавшем, по 
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преданию, его родителям Захарии и Анне. На этом месте, в иеруса-
лимском районе Мористан, и сегодня существует греческая право-

славная церковоь Иоанна Крестителя (французские археологи из 
иерусалимской Школы библейских исследований ведут раскопки 

в ее крипте, относящемся ко временам крестоносцев). Сторонники 

второй версии ассоциируют Госпиталь с женским бенедиктинским 

монастырем, при котором была постороена церковь Богоматери 

Латинской (ее портал и сегодня можно видеть в боковом портале 
протестантского храма Спасителя напротив русского Александров-
ского подворья). Обе церкви — Иоанна Крестителя и Богоматери 

Латинской находились по соседству (на расстоянии «броска камня») 
от храма Гроба Господня.
Близкое соседство церкви и бенедиктинского монастыря дало ос-

нование предположить, что Госпиталь, возможно, был один, но со-

стоял из двух отделений — для мужчин и для женщин. 24 июня — 

день поминовения Иоанна Крестителя в церковном календаре — 

стал самым торжественным праздником иоаннитов. Ряд специали-

стов, однако, не исключают, что упоминание в его названии Св. Ио-

анна было первоначально связано не с Крестителем, а с епископом 

Александрийским Иоанном Милостивым, помогавшим иерусалим-

скому патриарху Модесту восстанавливать храм Воскресения и Гро-

ба Господня после его разрушения халифом Хакимом7.

Значение монашеского братства служителей Госпиталя (госпита-
льеров) особенно возросло в эпоху крестовых походов (1096–1291). 

Когда 15 июля 1099 г., во время первого крестового похода, кре-
стоносцы под предводительством Готфрида Бульонского вступили 

в Иерусалим, они нашли Госпиталь действующим8. В знак благо-

дарности за помощь при взятии города Готфрид Бульонский щедро 

наградил госпитальеров. Однако в чем конкретно состояла эта по-

мощь, достоверно неизвестно. До наших дней дошла лишь леген-

да о том, что Жерар, глава монашеского братства, самоотверженно 

пытался помочь своим единоверцам во время осады. Зная о том, что 

в стане осаждающих начался голод, он сбрасывал со стены города 
на головы воинов Готфрида Бульонского не камни, а свежевыпечен-

ный хлеб. Жерара схватили, ему угрожала смерть, от которой он 

был избавлен чудесным образом: на глазах судей, перед которыми 

он предстал, хлеб превратился в камни. Многие рыцари вступили 

в братство; вскоре оно взяло на себя защиту паломников в их путе-
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шествиях к Святым местам. Госпитальеры не только строили боль-
ницы, но и укрепляли крепости по дорогам пилигримов.
Глава братства госпитальеров брат Жерар был выходцем из 

французского Прованса (по версии бенедиктинцев — из итальян-

ского Амальфи)9. Судя по всему, Жерар обладал не только замеча-
тельным благочестием, позволившим госпитальерам причислить 
его к лику святых, но был дельным организатором. Его усилиями 

братство было преобразовано в монашеский орден. Когда члены 

его явились к храму Гроба Господня и в присутствии иерусалим-

ского Латинского патриарха произнесли три монашеских обе-
та — послушания, благочестия и нестяжания, они вряд ли могли 

предполагать, что новому Ордену было суждено пережить все 
остальные средневековые рыцарские ордена и просуществовать до 

наших дней.

Происхождение мальтийского креста точно не установлено. Счи-

тают, что такой крест (белый, на лазурном поле) носили граждане 
республики Амальфи, но есть версии и о его более древнем проис-
хождении, восходящем к культу финикийской богини Танит. Древ-
нейшее из дошедших до нас изображений восьмиконечного креста 
в качестве символа госпитальеров датируется 1142 г. — оно обнару-
жено на одной из башен замка Крак де Шевалье в современной Си-

рии. Символически восьмиконечный крест госпитальеров толкуется 
следующим образом: четыре его конца символизируют христиан-

ские добродетели, а восемь углов — добрые качества христианина. 
Белый крест символизирует безупречность рыцарской чести на кро-

вавом поле войны.

В 1104 г. Болдуин I, король Иерусалима, признал братство госпи-

тальеров, а в 1107 г. выделил им участок земли. С этого же времени 

госпитальеры начали приобретать земельные владения в различных 
европейских странах. В 1113 г. папа Пасхалий II утвердил устав го-

спитальеров и предоставил им право самим избирать главу10. Хартия 
Болдуина I и булла папы Пасхалия II хранятся в Национальной би-

блиотеке Мальты в Валетте.
Первым великим магистром Ордена, избранным госпитальерами 

в преемники Жерару в сентябре 1120 г., был Раймон Дюпюи11. При 

нем Орден превратился в военно-монашеский и стал называться 
Иерусалимским орденом рыцарей-госпитальеров Св. Иоанна. К ор-

денскому одеянию был добавлен для рыцарей черный плащ с белым 
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крестом на левом плече. В походе рыцари надевали алый супервест 
с большим белым полотняным крестом спереди.

По новому уставу Орден был разделен на три класса: рыцарей, 

капелланов и оруженосцев. Для посвящения в класс рыцарей необ-

ходимо было представить доказательства дворянского происхожде-
ния, которые впоследствии в разных странах были неодинаковыми; 

особенно строгими требования были в Германии, где рыцарь дол-

жен был доказать дворянское происхождение своего рода в 16 по-

колениях. Это постепенно превратило Орден иоаннитов в самый 

аристократический в Европе. Под знаком восьмиконечного креста 
собирались младшие сыновья знатных фамилий, которые не могли 

рассчитывать на наследство по прямой линии. Рыцарь обязывался 
быть монахом и принимал обет безбрачия (за весьма немногими 

исключениями, когда папа своей буллой освобождал его от такого 

обета). Однако госпитальеры не были монахами в строгом смысле 
слова. Они не были обязаны удаляться от мира, не носили одежды, 

отличной от одежды мирян, за исключением креста на левой сто-

роне груди. Для принятия в два других класса Ордена доказательств 
дворянства не требовалось.
Раймон Дюпюи разделил Орден по национальностям на так на-

зываемые «языки», или «ланги». Их сначала насчитывалось семь: 
провансальский, овернский, французский, итальянский, арагон-

ский, германский и английский. Впоследствии к ним был добавлен 

кастильский; английский язык, уничтоженный Генрихом VIII по на-
стоянию англиканской церкви 24 апреля 1540 г., был восстановлен 

в 1782 г. в Баварии под названием англобаварского; к этому языку 
были впоследствии отнесены и два русских великих приорства.

Во главе Ордена стоял великий магистр, избираемый пожизнен-

но. В своих действиях он был ограничен капитулом, или советом, 

который был обязан созывать во всех важных случаях. За великим 

магистром следовали пилье (столпы), или бальи конвентуальные, 
стоявшие во главе каждого из языков. Затем шли великие приоры, 

или бальи капитулярные. Все они были кавалерами Большого кре-
ста. За ними — командоры и, наконец, просто рыцари. Земельные 
владения Ордена предоставлялись при условии уплаты в орден-

скую казну так называемых «респонсий» великими приорами, ба-
льи и командорами. Каждые пять лет великий магистр имел право 
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назначать командором одного из рыцарей. Эти назначения дела-
лись обычно по старшинству, однако в отдельных редких случаях 
учреждались и родовые командорства. Кроме того, существовало 

несколько командорств, доходами с которых пользовались капел-

ланы и оруженосцы.

Знаком внешнего отличия рыцарей-госпитальеров кроме двух 
полотняных крестов был золотой, покрытый белой эмалью вось-
миконечный крест на черной муаровой ленте, который командоры 

носили на шее, а простые рыцари — в петлицах. Кавалеры Боль-
шого креста также имели подобный крест, но большей величины. 

Этот крест носился обычно на золотой цепи; над ним располагалась 
корона, а еще выше — изображение герба рыцаря. С 1691 г. устав 
Ордена разрешил ношение серебряных крестов, а полотняные были 

заменены шелковыми. Оруженосцы и заменившие их потом донаты 

носили крест без верхней ветви, наподобие буквы «Т». Устав Ордена 
предусматривал, что с разрешения папы в рыцари могли принимать-
ся и лица, не удовлетворявшие всем условиям принятия в Орден. Они 

получали название рыцарей «по милости», в отличие от рыцарей «по 

праву». В более поздний период существования Ордена появились 
и так называемые рыцари благочестия, не принимавшие на себя мо-

нашеского обета. Кресты благочестия давались и женщинам12.

В эпоху крестовых походов рыцари-госпитальеры быстро превра-
тились в могучую военную и финансовую силу. Монархи Европы 

предоставляли им огромные земельные владения, а папы одаряли 

не менее значительными религиозными привилегиями. Госпиталь 
оставался предметом особой заботы со стороны рыцарей. Одна-
ко, сопровождая караваны пилигримов в Иерусалим, они нередко 

умели сражаться лучше, чем ухаживать за больными. В этот период 
боевой дух госпитальеров был значительно выше, чем у остально-

го крестоносного воинства. Госпитальерам приходилось время от 
времени военной силой прекращать распри в стане крестоносцев.
Монахи-воины с белым крестом на одежде вписали немало ярких, 

а порою мрачных страниц в историю крестовых походов. В 1136 г. 
госпитальерам была поручена оборона замка Бетгемлин на юге Па-
лестины. Этот замок имел значение передового форпоста в оборо-

не крестоносцев против сарацинов, контролировавших ключевой 

в стратегическом отношении порт Ашкалон. Госпитальеры на свои 

средства укрепили фортификации замка. Убедившись в их высоких 
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боевых качествах, граф Раймон Триполийский передал им еще не-
сколько замков в Палестине.
Совершенно очевидно, что к этому времени великий магистр 

Раймон Дюпюи уже заручился согласием папы на превращение 
братства в военно-монашеский орден. Несколько ранее подобное 
разрешение было дано Ватиканом рыцарям-храмовникам (тампли-

ерам). Госпитальеры много заимствовали у храмовников, или «бед-
ных рыцарей Христа и храма Соломона», первого из трех военно-

рыцарских орденов, созданных в Палестине для борьбы с врагами 

христианской веры. По примеру храмовников глава госпитальеров, 
именовавшийся ранее ректором или администратором, получил ти-

тул великого магистра. Храмовники, госпитальеры и появившиеся 
чуть позднее тевтонские рыцари, которые также начали с основания 
странноприимного дома и лишь затем превратились в чисто воен-

ный орден, находились в авангарде крестоносцев в многочисленных 
сражениях от Антиохии до Иерусалима. Отличительным знаком 

храмовников был красный крест на белом супервесте как у участни-

ков первого крестового похода. Госпитальеров узнавали по белому 
восьмиконечному кресту на алом фоне, а тевтонов — по черному 
кресту, вышитому на их белых плащах.
Госпитальеры были в зените своей славы, когда Саладдин изгнал 

крестоносцев из Иерусалима в 1187 г. Знаменитый арабский полко-

водец, снискавший себе славу как не только искусный, но и весьма 
справедливый воин, по каким-то причинам питал к госпитальерам 

особую антипатию. Попадавших в плен рыцарей он уничтожал без 
всякой жалости. Впрочем, это было лишь ответом на зверства, ко-

торые чинили крестоносцы в Палестине. Еще при первом взятии 

Иерусалима город был буквально потоплен в крови. В угаре безна-
казанного насилия крестоносцы вырезали почти все население го-

рода, включая женщин и детей.

Преемник Саладдина султан Бейбарс одержал ряд новых блестя-
щих побед над крестоносцами. Используя распри и междоусобицу 
в их рядах, он овладел большей частью Палестины. В эти трудные 
для них времена госпитальеры впервые продемонстрировали ис-
ключительное умение приспосабливаться к обстоятельствам, не раз 
выручавшее их впоследствии. В 1236 г. папа вынужден был пригро-

зить госпитальерам и храмовникам отлучением от церкви, обвинив 
их в том, что они заключили секретное соглашение с мусульманской 
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сектой ассасинов. Ассасины, или хашшишины, получили у евро-

пейцев это название от гашиша, который употребляли члены секты, 

с дерзкой отвагой убивавшие франков ударом кинжала на улицах 
и площадях городов Леванта, невзирая на то, что сами при этом ри-

сковали жизнью. В 1238 г. появилась новая папская булла, обвиняв-
шая госпитальеров в нарушении взятых на себя обетов благочестия 
и нестяжания. Раздражение Ватикана вызывали и контакты, установ-
ленные рыцарями-монахами со знаменитыми во всем средневековом 

мире сирийскими врачами, у которых они переняли многие секреты 

арабской медицины.

Можно предположить, что истинные причины нападок Ватика-
на на госпитальеров были связаны с серьезно возросшим военным 

и финансовым могуществом Ордена. Самостоятельность, которую 

начали проявлять великие магистры, вызывала ревность и опасе-
ния в Риме. Пережить этот сложнейший период в своей истории 

госпитальерам помогли огромные финансовые средства, поступав-
шие в казну Ордена согласно завещаниям убитых и умерших рыца-
рей, доходы от земельной собственности в Леванте и Европе, дары 

и пожертвования богатых паломников. В значительной степени 

они расходовались на благотворительные цели. Во многих городах 
Палестины рыцарями были созданы странноприимные дома, где 
нуждавшимся раздавали хлеб, одежду, предоставляли кров. Каждый 

из членов братства посвящал определенные дни уходу за больными, 

перевязывал раненых, подавал им пищу. В отличие от тамплиеров, 
у которых орденское одеяние рыцарей отличалось от одежды по-

слушников, все госпитальеры носили одинаковые одежды с белым 

крестом на плече.
Только начиная со второй половины XIII в. кастовая система уко-

реняется во внутренней жизни госпитальеров, постепенно разрушая 
аскетические устои монашеского братства. К этому времени стано-

вятся доминирующими военные функции Ордена, оборонявшего 

в Леванте около 50 замков. Госпитальеры, пользовавшиеся услуга-
ми выдающихся специалистов своего времени в области военной 

фортификации, усовершенствовали строительство средневековых 
оборонительных сооружений. Помимо глубокого рва и высоких 
неприступных стен они создавали в своих замках и вторую линию 

укреплений, нередко игравшую решающую роль в обороне от мно-

гократно превосходившего их противника. Один из главных зам-
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ков госпитальеров — Крак де Шевалье по праву считался наиболее 
укрепленным рыцарским замком эпохи крестовых походов.
Однако воинское искусство рыцарей Св. Иоанна могло лишь от-

срочить, но не предотвратить окончательный разгром крестонос-
цев. После взятия Иерусалима арабами в 1244 г. крестоносцы были 

наголову разбиты в Газе. Среди пленных, отправленных победите-
лями в Египет, были и великие магистры госпитальеров и храмов-
ников. Тем не менее, пять лет спустя госпитальеры приняли участие 
в крестовом походе в Египет, который возглавил французский ко-

роль Людовик Святой. И вновь крестоносцы потерпели поражение 
в битве при Мансуре. На этот раз горечь и унижение плена познали 

не только 25 госпитальеров, включая великого магистра, но и сам 

король Франции.

Особое мужество госпитальеры проявили при бесславном фина-
ле крестовых походов. Ряд замков в Сирии и Палестине они удер-

живали и тогда, когда крестоносцы уже были изгнаны. Замок Крак 
де Шевалье они обороняли до 1271 г., Маргат — до 1285 г., а кре-
пость Акку — до 1291 г. Турки обложили Акку огромным войском, 

состоявшим из 160 тыс. человек пехоты и 60 тыс. конницы. Жи-

тели города спаслись на кораблях, а защищать его остались лишь 
12 тыс. рыцарей-госпитальеров, тевтонов и тамплиеров. Осада была 
исключительно тяжелой, рыцари показывали чудеса храбрости, но 

судьба Акки была предрешена. Госпитальеры во главе с раненым 

в бою великим магистром Вилье де Лиль Адамом прикрывали отход 
жителей и вступили на корабли последними. В память о героизме, 
проявленном госпитальерами, Акка была названа Сент Жан д’Акр 

(крепостью Св. Иоанна)13.

Остатки крестоносного воинства, которым удалось спастись по-

сле разгрома при Акке, на первых порах нашли приют на Кипре, 
где правил король Генрих, выходец из династии иерусалимских ко-

ролей. Госпитальеры, владевшие на острове значительными земель-
ными участками, оказались в лучшем положении, чем большинство 

крестоносцев, прозябавших в голоде и нищете. Укрепив порт Ли-

массол на южном побережье острова, они сделали его своей штаб-

квартирой. Госпиталь, построенный братством, вскоре приобрел 

репутацию лучшего на Кипре. Это расположило к госпитальерам 

местных жителей и дало им возможность выжить в суровых услови-

ях изгнания.
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Печальной была судьба другого ордена — тамплиеров. Француз-
ский король Филипп Красивый, постоянно нуждавшийся в деньгах, 
давно уже завистливо поглядывал на их огромные богатства и об-

ширные земельные владения. Действуя в согласии с папой Клемен-

том V, человеком хитрым и беспринципным, и великим инквизи-

тором Франции, бывшим личным духовником короля, Филипп 

в 1307 г. арестовал находившихся во Франции храмовников во главе 
с великим магистром Жаком де Молэ, обвинив их в ереси и кол-

довстве. Под пытками некоторые из храмовников признались, что, 

согласно державшейся ими в строгом секрете церемонии принятия 
в Орден, посвящаемый должен был трижды отречься от Христа 
и плюнуть на распятие. Храмовники были обвинены в поклонении 

мистическому божеству Бафомету, а также в развратной и разгуль-
ной жизни. Известный английский исследователь истории средневе-
ковых рыцарских орденов Э. Брэдфорд писал: «Истинны или лож-

ны были обвинения, выдвинутые против храмовников, стало впо-

следствии объектом долгих дискуссий. Однако вопрос этот не мог 
быть однозначно решен, поскольку нельзя полагаться на признания, 
вырванные под пытками, тем более что обвинители храмовников, 
как было широко известно, были непосредственно заинтересованы 

в конфискации их земель и денег». Впрочем, короля Филиппа ждало 

сильное разочарование: вся собственность храмовников, за исклю-

чением земель в Кастилье, Арагоне, Португалии и на Майорке, была 
передана папским эдиктом Ордену Св. Иоанна.
Тевтонский орден просуществовал до конца XV в. После изгна-

ния из Леванта тевтоны стали основным инструментом германской 

колонизации Пруссии. Деятельность тевтонов на северо-востоке 
Европы рассматривали в Риме как новый крестовый поход. Терри-

тории, которые они завоевали в языческой Пруссии, возводя на них 
церкви и замки, автоматически оказывались во владении папы. Он 

же, в свою очередь, передавал их тевтонам в качестве феодального 

удела. И, тем не менее, тевтонский орден ненадолго пережил хра-
мовников. Он прекратил свое существование в 1410 г. после пора-
жения в битве под Грюнвальдом от соединенных польско-литовско-

русских войск под командованием польского короля Владислава II 
Ягайло.

Госпитальеры оставались на Кипре с 1291 по 1310 г. Здесь им 

пришлось осознать, что будущее Ордена зависит от владения искус-
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ством мореплавания. В 1300 г. в архивах Ордена впервые упомина-
ется о его военном флоте14. Спустя год в документах госпитальеров 
начинает фигурировать имя адмирала орденского флота. Мечтая о 

возвращении в Палестину, рыцари построили на верфях Лимассола 
свои первые военные корабли — галеры и галеоты. Одновремен-

но великий магистр Вильям де Вилларе, опытный военачальник, 
коренным образом реорганизовал Орден, уделив особое внимание 
созданию регулярного военного флота.
Госпитальерам понадобилось всего несколько лет, чтобы полно-

стью восстановить свою ослабевшую в битвах с сарацинами грозную 

военную мощь. Настала пора вновь переходить к боевым действиям. 

В 1310 г. генуэзский пират Вильоло де Вильоли обращает внимание 
великого магистра Фулка де Вилларе (племянника Вильяма) на До-

деканезские острова в Эгейском море, с которых было удобно со-

вершать набеги на Левант. Госпитальеры с энтузиазмом восприни-

мают идею обзавестись собственным островом. Их не смущает, что 

Додеканезские острова являются владением единоверных византий-

ских императоров. Заручиться согласием папы не составляет труда, 
и вскоре Орден обосновывается на острове Родос.

РОДОССКАЯ ЭПОПЕЯ

На Родосе, одном из красивейших островов Эгейского моря, Ор-

ден оставался 214 лет. Впоследствии, перебравшись на Мальту, ры-

цари с ностальгией вспоминали о мягком климате и плодородных 
почвах этого острова, расположенного лишь в 10 милях к югу от 
побережья Малой Азии.

Местоположение Родоса идеально отвечало планам Ордена, по-

прежнему состоявшим в том, чтобы держать в постоянном напряже-
нии мусульманский мир, дезорганизовывая его торговлю. Пролив 
между Родосом и турецкими владениями в Малой Азии с незапа-
мятных времен использовался как один из основных путей в тор-

говле между югом Европы и Левантом. По нему шли корабли не 
только со специями, шелками и сахаром, но и с зерном и лесом из 
Анатолии. Потерпев неудачу в лобовом столкновении с врагами 

христианской веры, госпитальеры избрали путь затяжной борьбы. 

На Родосе, славившемся своими моряками, они впоследствии в со-

www.inter-rel.ru



Глава I

32

вершенстве овладели искусством мореплавания и стали «пиратами 

во Христе». С тех пор ни военные корабли, ни торговые суда турок 
не могли чувствовать себя в Эгейском море в безопасности.

Когда летом 1307 г. галеры госпитальеров и их генуэзских союз-
ников подошли к побережью Родоса, глазам рыцарей открылась 
впечатляющая картина. Нетрудно было понять, почему еще древние 
греки называли сравнительно небольшой — 45 миль в длину — Ро-

дос «островом роз». Плодородные, прекрасно возделанные долины 

лежали по обе стороны горного хребта, проходящего посередине 
острова. В центре его возвышалась гора Анаваро (1,2 км), с вершины 

которой можно было наблюдать не только за тем, что происходило 

вокруг острова, но и за побережьем Малой Азии. Остров располагал 

двумя прекрасными гаванями: северной — Порто дель Мандраччио 

и южной — Порто Меркантильо. За ними на горных склонах вели-

чественным амфитеатром раскинулся город Родос, о котором еще 
древнегреческий географ и историк Страбон говорил: «Я не знаю 

ничего равного или, тем более, превосходящего его».

Целых два года потребовалось Ордену, чтобы утвердить на Ро-

досе свою власть. Только в 1308 г. папа Клемент V санкциониро-

вал переход Родоса под управление госпитальеров, а в 1310 г. Ор-

ден официально перенес свою штаб-квартиру с Кипра на Родос15. 

Наконец-то после долгих скитаний рыцари обрели собственный 

дом. Великий магистр Фулк де Вилларе сделался главой маленько-

го суверенного государства, ставшего самым восточным форпостом 

христианского мира.
На Родосе окончательно определилась и окрепла внутренняя 

структура Ордена, не претерпевшая существенных изменений на 
протяжении многих веков. Именно там сложилась традиция свое-
образного распределения обязанностей между восемью языками, 

входившими в Орден. Так, пилье итальянского языка имел преиму-
щественные права на пост адмирала орденского флота. Глава фран-

цузских рыцарей обычно назначался старшим по Госпиталю, пилье 
Прованса — главнокомандующим вооруженными силами Ордена, 
а глава английского языка возглавлял его легкую кавалерию. Вели-

кий магистр избирался в собрании рыцарей «по справедливости», 

каждый из которых должен был провести три года в караване, три 

года в конвенте и иметь не менее чем 13-летний срок службы Орде-
ну в своем ранге. Процедура выборов была очень сложной. Сначала 
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голосование происходило в языках, где право голоса имели и по-

слушники. Лишь на третьей стадии выборов определялись 16 рыца-
рей Большого креста, которые и решали судьбу кресла великого ма-
гистра. Поскольку большинство в Ордене составляли французские 
рыцари, то 3/4 всех магистров в родосский период были выходцами 

из Франции16.

Первой заботой рыцарей стало укрепление старых византий-

ских фортификаций острова и строительство госпиталя. Для этой 

цели из Европы были выписаны лучшие специалисты. Особое 
внимание было уделено строительству новых крепостных стен 

и башен: в начале XIV в. на смену древним катапультам пришли 

осадные орудия.
Обновление оборонительных укреплений явилось вовсе не пу-

стой предосторожностью. Уже через два года после того, как рыца-
ри обосновались на Родосе, турки предприняли попытку завладеть 
островом Аморгос, лежавшим в ста милях к северо-западу от Родо-

са. Великий магистр Фулк де Вилларе бросил на разгром турок все 
наличные силы Ордена. В морском сражении у берегов Аморгоса 
турки потеряли весь свой флот. Эта победа высоко подняла престиж 

госпитальеров в Средиземноморье.
Военные операции против турок, которые велись практически 

непрерывно до последней четверти XV в., рождали своих героев. 
Один из них был Дьедонне де Гозон, избранный великим маги-

стром в 1346 г. С его именем связана одна из легенд, которыми так 
богата история госпитальеров. Согласно этой легенде, у подножия 
горы Св. Стефана как-то завелся не кто иной, как дракон. Один за 
другим рыцари выходили на схватку со страшным чудовищем, одна-
ко всех их ждала смерть. Тогда рыцарь Дьедонне, известный своей 

отвагой, решил использовать военную хитрость. Он вышел на бой 

с драконом в сопровождении гончих псов. Когда собаки яростно на-
пали на чудовище, Дьедонне, воспользовавшись тем, что внимание 
дракона было отвлечено, отсек ему голову. Трудно сказать, стоит за 
этой легендой какой-то реальный факт (возможно, под драконом 

имелась в виду большая змея или даже крокодил) либо же мы имеем 

дело с разгулявшейся фантазией госпитальеров, но Дьедонне де Го-

зон остался в истории Ордена как «рыцарь, победивший дракона». 
Под предводительством де Гозона рыцари одержали внушительную 

победу над турецким флотом у берегов Смирны. Этот город оста-
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вался их форпостом в Малой Азии до тех пор, пока в 1402 г. не пал 

под ударами армий Тимура.
Вторая половина XIV в. отмечена последними попытками Евро-

пы взять реванш за разгром крестоносцев. В 1365 г. папа Урбан V 

призвал к новому крестовому походу против неверных. Подготов-
ку к нему возглавил король Кипра Петр I. Летом 1365 г. у берегов 
Кипра собралась армада парусников, галер и транспортных судов, 
на борту которых находились рыцари и воины из разных стран 

Европы. Были там и галеры Ордена Св. Иоанна. Турки не сомне-
вались, что главный удар будет нанесен по Сирии. Однако корабли 

крестоносцев направились в сторону Александрии, остававшейся 
одним из красивейших и богатейших городов Северной Африки. 

Город был взят приступом. Крестоносцы, среди которых особой 

алчностью и жестокостью отличались венецианцы, предали город 
огню и мечу. Защитники христианской веры с беспощадным вар-

варством истребляли мирное население, не делая различия между 
мусульманами, христианами и евреями. Когда перегруженные бо-

гатой добычей корабли крестоносцев вернулись на Кипр, стало 

ясно, что любая попытка развить первый успех была обречена на 
неудачу. Большая часть крестоносного воинства дезертировала. 
Однако арабы и турки надолго запомнили безжалостную резню, 

устроенную крестоносцами в Александрии. Через 60 лет они за-
хватили и опустошили Кипр. С падением Кипра с карты восточ-

ного Средиземноморья исчезло последнее латинское королевство. 

Орден Св. Иоанна остался один на один с набиравшей силу дер-

жавой турок-османов.
Через два года после разграбления Александрии госпитальеры 

предприняли успешную морскую экспедицию к берегам Сирии. 

Десант, высаженный с орденских галер, вернулся с богатой добычей. 

С этих пор морские набеги на города Леванта, Египта и Малой Азии 

стали совершаться регулярно. Рыцари поняли, что лучший способ 

борьбы с превосходящим по численности противником — внезап-

ное нападение. В морских сражениях в Эгейском и Средиземном 

морях орденский флот обычно превосходил турецкий, состоявший 

преимущественно из парусников, своей маневренностью, посколь-
ку его основу составляли галеры, особенно эффективные при спо-

койной воде. Галеры не зависели от ветра и были способны быстро 

менять направление и скорость хода.
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Гребцами на галерах были обычно рабы, плененные рыцарями 

в сражениях. Многим рыцарям пришлось, в свою очередь, испы-

тать горькую участь галерного раба в турецком флоте. Вот как опи-

сывает один из них жизнь на турецкой галере, которая, впрочем, 

ничем не отличалась от условий существования рабов на галерах 
Ордена: «Галерные рабы прикованы по шесть к лавке; ширина по-

следней — около 4 футов, и они покрыты шерстью, на которую 

положены выделанные бараньи шкуры, опускающиеся до палубы. 

Офицер, отвечающий за галерных рабов, стоит рядом с капита-
ном, от которого получает приказы. Ему помогают два надсмотр-

щика. Один из них стоит в центре корабля, а второй — на носу. 
В руках у обоих кнуты, которыми они хлещут обнаженных рабов. 
Когда капитан отдает приказ грести, офицер свистит в серебряный 

свисток, висящий у него на шее; сигнал этот повторяется надсмот-
рщиками, и сразу же все 50 весел одновременно опускаются на 
воду. Представьте себе обнаженных мужчин, прикованных к ска-
мьям. Одна нога каждого из них находится на подставке, другая 
упирается в стоящую впереди скамью. Взявшись руками за тяже-
лое весло, они одновременно отклоняются назад, без малейшего 

отдыха или даже перерыва. В таких случаях офицер обходит из-
мученных, находящихся в предобморочном состоянии гребцов, 
вкладывая им в рот куски хлеба, смоченные в вине. Когда капитан 

приказывает ускорить ход, случается, что один или несколько ра-
бов в изнеможении падают на лавку. Их секут плетью до тех пор, 

пока они не перестают подавать признаки жизни, а затем без цере-
моний выкидывают за борт»17.

Внешне галера была очень красива. Ее стремительные, обтекае-
мые формы как бы рвались вперед от возвышающейся над палу-
бой кормы, украшенной резной деревянной фигурой святого, до 

заостренного, по-щучьи ощерившегося носа. Капитаном галеры 

являлся обычно один из рыцарей Ордена; ему помогал лоцман-ро-

досец, руководивший матросами, также набиравшимися на Родосе. 
На борту галеры обязательно находились еще один рыцарь, быв-
ший старшим помощником капитана, и несколько новичков, про-

ходивших годичный испытательный срок. На каждой галере было 

около двух сотен гребцов, от 50 до 200 солдат и до 50 матросов. 
При ближней навигации капитаны обычно обходились без карт, за-
поминая расположение мысов, островов, бухт и якорных стоянок.
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Во время длительных морских экспедиций число галер орденско-

го флота было не меньше четырех. Они использовали тактику, по-

хожую на атаку легкой кавалерии: галеры выстраивались в линию 

и устремлялись на врага. Чаще случалось так, что галеры курсиро-

вали по Эгейскому морю по две. В этом случае одна из галер при-

страивалась за неприятельским парусником и гнала его к тому месту, 
где в засаде ожидала вторая. В тот самый момент, когда парусник 
отрывался от орденской галеры, его команда облегченно вздыхала, 
полагая, что находится в безопасности, из-за мыса или острова, ле-
жащего прямо по курсу, появлялся хищный нос второй галеры, над 
которой развевался вымпел с восьмиконечным орденским крестом.

В конце XIV в. Орден Св. Иоанна принял участие в последней 

попытке средневековой Европы возродить дух крестовых похо-

дов. Стотысячная армия, составленная из французов, бургундцев, 
англичан и германцев под командованием старшего сына герцо-

га Бургундского, выступила в поход, намереваясь вытеснить турок 
с территорий, занятых ими за Дунаем. Крестоносцы лелеяли на-
дежду повторить успех первого крестового похода, пройдя через 
Анатолию до Иерусалима. Совместно с генуэзцами и венецианцами 

госпитальеры должны были обеспечить поддержку с моря. Орден-

ский флот под командованием великого магистра Филибера де Най-

яка вошел в Черное море через Дарданеллы и Босфор и встал на 
якорь у устья Дуная. Однако в боевых действиях участвовать ему не 
пришлось. Огромная, но плохо организованная и недисциплини-

рованная армия крестоносцев была наголову разбита легкой кавале-
рией турок у города Никополиса. «Поход на Никополис был круп-

нейшим и последним из крестовых походов. Его печальный исход 
с удручающей точностью повторил крайне неблагоприятную для 
Европы историю предыдущих крестовых походов»18, — писал из-
вестный английский историк Стивен Рэнсимен.

Захват Багдада войсками Тимура в 1392 г. до предела осложнил 

обстановку в Леванте. В 1403 г. госпитальеры, никогда не коле-
бавшиеся перед заключением временных союзов со своими вче-
рашними врагами против нового могущественного противника, 
договариваются о совместных действиях с египетскими мамлюка-
ми. Согласно условиям соглашения Орден получает право открыть 
свои представительства в Дамьетте и Рамле и восстановить свой 

старый Госпиталь в Иерусалиме. Договоренность с мамлюками 
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приносит Ордену почти четыре десятилетия мирной передышки. 

Тем не менее, работы по сооружению новых фортификаций на 
Родосе продолжаются, а галеры регулярно выходят в море из порта 
Мандраччио.

К середине XV в. соотношение сил в восточном Средиземномо-

рье изменилось не в пользу госпитальеров. Взятие Константинополя 
в 1453 г. победоносными войсками султана Мехмета II прозвучало 

для Ордена сигналом смертельной опасности. Мехмет, сын султана 
Мурада, был одним из самых выдающихся деятелей турецкой исто-

рии. Неустрашимый и искусный полководец, он прекрасно знал 

классическую греческую и исламскую литературу и поэзию, свобод-
но говорил на арабском, греческом, еврейском, персидском языках 
и на латыни. Европейские монархи, на которых его молниеносные 
набеги наводили ужас, сравнивали его с Александром Македонским. 

Однако в отличие от последнего Мехмет обладал крайне жестокой 

натурой. Это был настоящий восточный деспот. Нападение на Ро-

дос, который давно раздражал османов, стало для него лишь вопро-

сом времени.

К моменту решительного столкновения рыцарей с турками пост 
великого магистра занимал француз, рыцарь овернского языка 
Пьер д’Обюссон. Впервые на Родос он попал 24-летним послуш-

ником в 1444 г. В 1454 г., через год после взятия Константинополя, 
великий магистр де Ластик направляет его в Европу с деликатной 

миссией сбора денег и вооружения для отражения неминуемого 

турецкого нападения. После возвращения д’Обюссон назначает-
ся адмиралом орденского флота и руководит возведением новых 
фортификаций на Родосе до 1476 г., когда он избирается великим 

магистром. В 1479 г. д’Обюссон направил султану послание, в ко-

тором потребовал прекратить набеги на его земли. Стало оконча-
тельно ясно, что появления турок у берегов Родоса можно было 

ожидать в любой момент.
Мехмет II бросил на завоевание цитадели госпитальеров 70-ты-

сячное войско. Мощи турецкой армии Орден мог противопоставить 
только 600 рыцарей, включая оруженосцев, и от 1,5 до 2 тыс. че-
ловек наемных иностранных войск. На стороне рыцарей сражалось 
и местное население, которому было роздано оружие. Количество 

рабов, также участвовавших в военных действиях, в те времена ни-

кто не учитывал.
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При осаде Родоса, как и при взятии Константинополя, турки ши-

роко использовали осадные орудия. Высадившись на берегу живо-

писного залива Трианда, они немедленно установили и ввели в дей-

ствие свою артиллерию. В течение нескольких суток башня Сент-
Николас, являвшаяся узловым пунктом в укреплениях Родосской 

крепости, подвергалась непрерывному обстрелу.
В эти критические для Ордена дни великий магистр д’Обюссон 

показал себя выдающимся организатором, человеком непреклон-

ной воли, умевшим решительно пресекать самые коварные прои-

ски врага. На шестой день осады, 28 мая 1480 г., в стане рыцарей 

объявился важный перебежчик. Это был главный артиллерийский 

эксперт турецкой армии, немецкий инженер по прозвищу «мастер 

Георг». Радушно приняв перебежчика, д’Обюссон приставил к нему 
шесть рыцарей, которым было поручено не спускать глаз с немца. 
Вскоре оказалось, что предусмотрительность великого магистра 
была весьма уместной. Мастер Георг был разоблачен как лазутчик, 
направленный турками в город, чтобы выведать уязвимые места его 

обороны. Он был казнен по приговору орденского суда.
В середине июля огромное численное превосходство ту-

рок и мощь их артиллерии начали сказываться на ходе осады. 

Южные стены города, окружавшие так называемый еврейский 

квартал, были практически разрушены. Защитники Родоса ока-
зались на грани поражения. 27 июля, когда башибузуки — пере-
довой отряд турецкого войска — пошли в атаку, казалось, что 

ничто уже не сможет спасти госпитальеров. Немногочисленные 
оставшиеся в строю рыцари отчаянно сражались в проемах полу-
разрушенных стен. Д’Обюссон лично возглавил оборонявшихся 
на самом опасном направлении. В жестокой схватке он был четы-

режды ранен, но продолжал сражаться, пока не упал, пронзенный 

копьем янычара.
Беспримерное мужество госпитальеров решило исход боя. Демо-

рализованные башибузуки в панике откатились назад, сминая под-
ходившее подкрепление. Началась невообразимая свалка, в которой 

турки потеряли не менее 5 тыс. человек. Опасаясь полного разгрома, 
главнокомандующий турецкими войсками Мисак-паша был вынуж-

ден дать сигнал к отступлению. На следующее утро турки погрузи-

лись на ожидавшие их суда и отбыли восвояси. По дороге Мисак-
паша умер от дизентерии.
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Великий магистр д’Обюссон остался в живых. Искусные хирурги 

орденского Госпиталя сумели залечить его раны, в том числе сквоз-
ное ранение в грудь, задевшее правое легкое.
Весной 1481 г. султан Мехмет II лично возглавил новый поход ту-

рецкой армии на Родос. Однако по пути он неожиданно скончался. 
Рыцари сочли, что их спасла воля Всевышнего.

Когда весть о победе Ордена достигла королевских домов Евро-

пы, на Родос хлынул поток финансовой и военной помощи. Пьер 

д’Обюссон немедленно развернул широкие работы по восстановле-
нию разрушенных фортификаций Родоса. Он понимал, что рано 

или поздно Ордену предстояло еще сойтись в решающей схватке 
с турками.

Между тем события в Османской империи приняли неожиданный 

оборот. После смерти Мехмета II два его сына — Баязет и Джем — 

выступили с претензиями на султанский трон. Создавшуюся ситуа-
цию д’Обюссон, проявивший себя блестящим дипломатом, сумел 

использовать для того, чтобы вновь обеспечить Ордену несколько 

десятилетий относительно спокойного существования.
Еще при жизни Мехмета II у д’Обюссона сложились хорошие 

отношения с Джемом, побывавшим на острове в качестве турецкого 

посла. Потерпев неудачу в попытках завладеть троном османов во-

оруженным путем, Джем обратился за помощью к своему старому 
знакомому. Когда летом 1482 г. претендент на султанский престол 

посетил Родос, ему был оказан королевский прием. Осенью того 

же года Джем был отправлен во Францию на корабле госпиталье-
ров. Опасаясь, что его честолюбивый брат может быть использо-

ван папой и главами королевских домов Европы, Баязет пошел на 
подписание соглашения с д’Обюссоном, согласно которому Ордену 
была выплачена компенсация за ущерб, понесенный во время оса-
ды Родоса. Когда Пьер д’Обюссон скончался на Родосе в возрасте 
80 лет, ни у кого не было сомнений, что из жизни ушел один из вы-

дающихся деятелей Ордена Св. Иоанна.
В 1517 г. Селим I оккупировал Египет, укрепив турецкое влияние 

в Северной Африке. Его сын султан Сулейман Великолепный про-

должил завоевательную политику своих предшественников. Бли-

жайшей его целью был Родос.
В июне 1522 г. турецкий флот в составе 700 кораблей, на бор-

ту которых находилось 200-тысячное войско, направился к берегам 
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Родоса. Султан лично возглавил огромную армию, которая должна 
была покончить с возмутителями спокойствия Османской империи. 

Осада Родоса продолжалась шесть месяцев. Рыцари проявляли чу-
деса героизма, но армия Сулеймана Великолепного была слишком 

многочисленна. Стремясь избежать поголовного истребления рыца-
рей, великий магистр Филипп Вилье де Лиль Адам решил вступить 
в переговоры с султаном, предложившим госпитальерам заключить 
мир на почетных условиях.
Интересно отметить, что рыцари с их наивным средневековым 

суеверием были уверены, что от окончательного разгрома Орден 

спасло Провидение. Дело в том, что де Лиль Адам был избран вели-

ким магистром в его отсутствие. Когда орденский капитул отдал ему 
свои голоса, великий магистр находился на борту корабля, возвра-
щавшегося из Франции на Родос. Разразилась страшная буря, мол-

ния ударила в корабль, убив несколько матросов. Из находившихся 
на корабле в живых остались лишь немногие, в том числе де Лиль 
Адам, хотя, согласно легенде, меч, который висел у него на поясе, 
расплавился. Случилось это у берегов Мальты.

1 января 1523 г. госпитальеры навсегда покинули Родос. Волы 

тянули повозки, нагруженные многотомными архивами Ордена, 
в гавани уже ждали суда. Когда великий магистр де Лиль Адам 

вступил на борт флагманского корабля «Святая Анна», разразилась 
снежная буря…

ТРИПОЛИЙСКИЙ ЭПИЗОД

Путь госпитальеров от Родоса к берегам Европы был долог и тру-
ден. Их флот насчитывал 50 судов всех форм и размеров, включая 
17 транспортных, арендованных у родосцев. На борту находилось 
около 5 тысяч человек, включая больных и раненых. Суда медлен-

но продвигались в бурном зимнем море. За веслами галер впервые 
в истории Ордена сидели сами рыцари: по приказу султана все ра-
бы-мусульмане, служившие в орденском флоте, были отпущены 

на свободу. На острове Кандия госпитальерам был устроен торже-
ственный прием. Однако рыцари вели себя сдержанно. Они помни-

ли, что венецианцы, владевшие островом, отказались помочь им во 

время осады Родоса.
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