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LE PASSÉ  SIMPLE 

ПРОСТОЕ ПРОШЕДШЕЕ

Книга Первая

www.inter-rel.ru



Двадцатипятилетию Ложи
Древнего и Принятого Шотландского Обряда,

Законно учрежденной на Востоке Москвы
Под Первым номером и

Отличительным титулом ГАРМОНИЯ
Великой Ложи России,

Посвящается

С Братской Любовью
ко всем нашим Предкам, 
Учителям и Наставникам,
посвятившим их жизни благу 
Отчизны.
Да будет так!
Ainsi soit-il!
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ПОСВЯЩЕНИЕ

Сонет

Вот взяли бережно за рамена 1

И в храм ввели, пригнув профану выю...
И слушаю незримого витию,
Клянусь молчать и чашу пью до дна.

Три раза странствую. И тьма грозна,
И огненную прохожу стихию.
И вдруг прозрел и вижу литургию:
Ступени, пламя, труп и тишина...

«Да будет свет великий!» И повязка
Спадает с глаз опять. Что это? Сказка?
В передниках и лентах предо мной –
Таинственные рыцари и маги,
И храм в огнях, и радугой стальной
Шотландские поблескивают шпаги.

Бр: С.М. 
2

Париж, 10 марта 1927 года

1 Рамена  (с ударением непременно на последнем слоге) — «плечи» 
по-старославянски.

2 Авторство принадлежит Сергею Константиновичу Маковскому, из-
вестному журналисту и писателю эмиграции, сыну знаменитого художни-
ка-передвижника, одному из основателей ДЛ «Юпитер», члену ДЛ «Дру-
зья любомудрия» и многих других русских лож в Париже.
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ФАРМАЗОНСКИЙ ПАНЕГИРИК

Правда ли, что всей планетой правит «мировая масонская 
закулиса»? Откуда они берутся — все эти иллюминаты, ро-
зенкрейцеры, тамплиеры?.. Почему вокруг нас, на историче-
ских зданиях главных российских городов, столько масонских 
символов и знаков: на Казанском соборе питерского Невско-
го и на Музее современной российской истории (до недавней 
поры — Музее революции) на Тверской, на фронтоне столич-
ного института им. Н. В. Склифосовского и в церкви Всех 
скорбящих радость на Большой Ордынке, во дворцах Цари-
цыно и в Георгиевском зале, что в самом Кремле?.. Не говоря 
уже о том, что на камнях дома 6/1 по Сретенскому бульвару 
(бывший доходный дом страхового общества «Россия») в Мо-
скве вообще запечатлена в горельефах церемония масонского 
посвящения…

Вспоминается любопытный эпизод. Несколько лет назад 
я договорился об интервью для известного журнала с послом 
одной европейской страны в Москве. Приехал к нему в ста-
рый столичный квартал. И едва вошёл в исторический особ-
няк, отданный ГлавУпДК при МИД России во владение за-
рубежным дипломатам, как буквально обомлел. Перед моими 
глазами была винтовая лестница — точно такая же, как в ве-
личественном замке на берегах Луары, когда-то построенном 
по чертежам бессмертного Леонардо. Дело в том, что да Винчи 
задумал эту лестницу таким хитрым, инженерно-дискретным, 
образом, что поднимающийся не видит человека, спускающе-
гося одновременно с ним… Меня провели в просторный каби-
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Фармазонский панегирик 11

нет посла, и я окончательно убедился, куда попал: в старин-
ную мастерскую вольных каменщиков. Прямо из-за спины 
первого лица в посольстве, строго встречавшего меня при всех 
высоких регалиях, на меня взирало Всевидящее Око масонов. 
А рядом торжественно располагались горельефами по сто-
ронам от двух колонн Якин и Боаз («утверждённый Силой» 
и «утверждённый Богом») циркуль и наугольник, ветви ака-
ции, раковины, кольца… Как звёзды в июльском небе в безоб-
лачную ночь!

Заметив моё замешательство, посол спросил: «Что-нибудь 
не так? Вам помочь?..» «Всё прекрасно! — ответил я, не от-
рывая взгляда от росписи потолка и от лепнины по стенам. — 
Вам повезло, Ваше Превосходительство, вы каждый день 
пребываете в настоящем масонском храме». Дипломат взгля-
нул на меня, как на опасного городского сумасшедшего: «Вы 
уверены, что всё в порядке?» Сразу почувствовав собеседни-
ка, я встрепенулся и приступил к запланированному интер-
вью. Перед тем как покинуть кабинет, попросил его хозяина 
об одолжении: «Могу ли я сделать несколько снимков в ва-
шем особняке? Здесь потрясающая архитектура. А лепнина 
какая!» «Вы что! — зацыкал на меня посол. — Это служебное 
помещение. Фотографироваться здесь на память категориче-
ски запрещено. Тем более — в этом кабинете!»

Ему, бывшему советскому партработнику, было и невдо-
мёк, что память о создателе этого архитектурного чуда и без 
моих поспешных «фоток» на телефон до сих пор благополучно 
жива. Ведь сотворил эти чудеса из камня — как я узнал позд-
нее — Василий Баженов. Сын калужского дьячка-псаломщика, 
он стал масоном — оперативным и символическим. Величай-
шим зодчим стал. Основал российскую архитектурную школу. 
И не перечислить всех его славных творений, которыми мы, 
порой даже не подозревая, кто их автор, любуемся по сей день.

В чём сила этих скрытных людей, даже на долларе запечат-
левших Лучезарной Дельтой свою власть (кстати, нарисовал 
американскую национальную купюру, полную эзотерической 
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символики, русский эмигрант Сергей Макроновский, под этим 
псевдонимом работал в Штатах наш великий художник и ми-
стик Николай Рерих)? Вольные каменщики, масоны, вольте-
рианцы, карбонарии… Вольнодумцы и иноверцы. Фармазоны, 
одним словом. Помните, у М. Е. Салтыкова-Щедрина в «Ис-
тории одного города»? «Кто его знает, какой он веры? — шеп-
тались промеж себя глуповцы, — может, и фармазон?» Или 
у П. И. Мельникова-Печерского в романе «На горах»: «Фар-
мазонами зовут их. А в чём ихняя вера состоит, доподлинно 
никто не знает, потому что у них всё в тайности… Из самых 
слышь важных, из самых сильных людей в Петербурге фарма-
зоны». Ну а как А. С. Пушкину, самому бывшему вольным ка-
менщиком, не «пофармазонить»: «Сосед наш неуч, сумасбро-
дит, он фармазон; он пьёт одно стаканом красное вино».

Чтобы попытаться покончить с абсурдными слухами 
и с глупыми рассуждениями о масонстве, и написана эта кни-
га. Сознаюсь, сначала она была задумана как откровенно мему-
арная вещь, приуроченная к круглой дате. Искренняя и очень 
личностная, прежде всего — посвящённая нашему Учителю: 
Михаилу Васильевичу Гардеру. Мне хочется верить, что она 
такой и получилась — как своеобразная исповедь, откровен-
ное признание. Прежде всего, что касается мемуарной части. 
Ведь именно воспоминания автора и его душевные коллизии 
в привязанную к повествованию пору и формируют специфи-
ку мемуарного жанра. В таком духе, надеюсь, будут созданы 
и другие опусы о возрождённом российском масонстве, над 
которыми — как мне известно — уже работают или собираются 
работать мои Братья. Так что «Предшествие» — только первая 
масонская мемуарная ласточка…

И ещё: в ходе моей работы над материалом авторский замы-
сел расширился, растёкся и повлёк за собой новые идеи, из ко-
торых лучшими оказались — как это ни покажется, на первый 
взгляд, парадоксальным — темы старые. А точнее: старые 
зодческие работы, по-нашему «доски». Записи выступлений 
в ходе масонских заседаний в ложах российских эмигрантов 
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во Франции. Сам факт, что эти доклады сохранились, дошли 
до нашего времени, являет собой настоящее чудо.

Главное в этом Двоекнижье: русские люди. Самые раз-
ные, но, как правило, талантливые, пронзительно одарённые 
и с прошлым, в котором отразилась наша трагическая отече-
ственная история. Добавив к собственным воспоминаниям 
и к рукописям наших Братьев-предшественников ещё и отры-
вок из масонских мемуаров известного в русской эмиграции 
писателя Романа Гуля, я постарался дать картину российского 
масонства в двадцатом веке. Того самого Братства, о котором 
хорошо написал известный православный философ, прото-
иерей Василий Зеньковский (цитирую без правок оригинал): 
«В русском масонстве формировались все основные черты бу-
дущей “передовой” интеллигенции — и на первом месте здесь 
стоял примат морали и сознание долга служить обществу, во-
обще практический идеализм. Это был путь идейной жизни 
и действенного служения идеалу».

Сегодняшнее российское общество свободно и демокра-
тично. Каким оно будет завтра, зависит — в первую очередь — 
от нас самих. От нашей открытости, от нашей готовности 
к новому и, конечно, от нашего умения ценить и преумножать 
духовные богатства национального прошлого. Как сказал 
в своей инаугурационной речи в 2018 году президент Влади-
мир Путин, рывок в будущее «способно обеспечить только 
свободное общество, которое воспринимает всё новое и всё 
передовое и отторгает несправедливость, косность, дремучее 
охранительство и бюрократическую мертвечину — всё то, что 
сковывает людей, мешает им в полной мере раскрыться, реа-
лизовать себя, свои таланты».
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ВЫХОДИ НА БОЙ ПЕРВЫМ!..

Один советский классик, судя по его книгам, живо и не на 
шутку интересовавшийся масонством, благодушно утверждал, 
будто «рукописи не горят». На самом деле, горят — и ещё как! 
К сожалению, знаю это доподлинно. Но прежде чем превра-
титься в тлен и в пепел, рукопись должна родиться в замысле, 
созреть и мучительно появиться на свет.

Идея о создании сначала этого эссе, а потом — и всей кни-
ги давно пылилась на полках моего сознания. А тут, разбирая 
дома в Москве давным-давно заброшенные папки, я обна-
ружил выцветший блокнот с записями одной из моих бесед 
с Михаилом Васильевичем Гардером, старшим другом, настав-
ником, ярчайшим русским масоном прошлого столетия. Что 
с этим сокровищем делать? Расшифровать скупые заметки, 
расписать их как можно подробнее, а потом постараться про-
комментировать манускрипт?.. И тут всё за меня решил слу-
чай. Точнее, меня подвело к письму стечение обстоятельств.

Случайностей не бывает, мы с вами знаем. Однако 
на этот раз всё как-то сложилось одно к одному. Сначала 
о необходимости засесть за мемуары о первых годах нового 
российского масонства настойчиво заговорил со мной То-
дор К. Мы ужинали с моим любимым болгарско-русским 
Братом в шумном греческом ресторанчике в Пловдиве, 
и я почему-то — сейчас уже не помню — пустился в расска-
зы о моей давнишней парижской дружбе с Сергеем Сергее-
вичем Пельцером, вольным каменщиком и внуком зубно-
го врача последнего русского царя. «Дай мне пожать твою 
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