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ВСТУПИТЕЛЬНО СЛОВО

«В	жизни	каждого	человека	однажды	происходит	оч-
ная	ставка	с	плахой»,	–	заметил	писатель	Чингиз	Айт-
матов.	И	эта	плаха	–	не	просто	место	казни,	но	то	место,	
где	обретается	истина,	которую	ищет	человек.

Я	почувствовал,	что	попал	туда,	где	обретается	моя	
истина,	4	ноября	1989	года.	Слова	Айтматова	всколых-
нулись	у	меня	в	душе,	когда	во	время	полумиллионной	
демонстрации	протеста	на	берлинской	Александерплац	
я	взобрался	на	импровизированную	трибуну,	и	тут	рез-
ким	свистом	из	толпы	дало	о	себе	знать	мое	оставленное	
позади	прошлое	–	тридцать	лет	работы	в	качестве	высо-
копоставленного	 чиновника	 Министерства	 госбезопас-
ности.

Я	 принял	 приглашение	 выступить	 здесь,	 на	 этом	
митинге,	 среди	 других	 протестующих	 и	 находящихся	
в	оппозиции	к	режиму.	Я	полагал,	что	принял	сторону	
бунтарей	 этих	 последних	 лет,	 уволившись	 со	 службы,	
написав	 книгу	 «Тройка»1,	 где	 обнародовал	 свой	 вну-
тренний	и	внешний	разрыв	с	обреченной	системой,	сво-
ими	 публичными	 выступлениями	 вселяя	 мужество	 во	
многих	людей,	вступивших	в	борьбу	за	гласность	и	пере-
стройку	у	нас	в	стране.

1	«Тройка»	(в	переводе	на	русский	язык	книга	вышла	под	
названием	«Трое	из	30-х:	история	несозданного	фильма».	М.:	
Прогресс,	 1990)	 –	 документальная	 повесть	 Маркуса	 Вольфа	
о	судьбах	трех	современников,	двух	немцев,	в	том	числе	его	
брата	Конрада,	и	одного	американца,	повстречавшихся	в	дет-
стве	в	Москве.	–	Прим. пер.
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Когда	с	пересохшим	горлом	я	спрыгнул	с	грузовика,	
кто-то	обратился	ко	мне:	«Из	генерала	МГБ	ты	превра-
тился	 в	 носителя	 надежды,	 а	 сейчас	 ты	 пошел	 вспять,	
чтобы	вновь	стать	генералом	МГБ».	И	этот	человек,	ви-
димо,	был	прав.

	В	тот	ноябрьский	день	я	еще	не	представлял	себе	этот	
путь	вспять	столь	отчетливо,	как	в	последующие	меся-
цы	 и	 как	 сегодня,	 когда	 пишутся	 эти	 строки.	 Стоило	
разбуженной	 народным	 гневом	 лавине	 со	 все	 большей	
скоростью	 двинуться	 по	 направлению	 к	 «Германии,	
единой	 Отчизне»1,	 как	 я,	 к	 полному	 своему	 изумле-
нию,	 оказался	 среди	 немногих	 сотрудников	 огромного	
аппарата	 МГБ,	 которые	 были	 поставлены	 в	 один	 ряд	 с	
теми,	кто	несет	главную	ответственность	за	множество	
допущенных	 несправедливостей.	 Моя	 приверженность	
новому,	 моя	 политическая	 дерзость	 в	 «Тройке»	 были	
незамедлительно	преданы	забвению,	сочтены	предусмо-
трительной	перестраховкой	провидца,	больше	не	засчи-
тывались	 и	 казались	 –	 во	 всяком	 случае,	 при	 взгляде	
из	сегодня	–	чем-то	несерьезным	и	мелким.	Меня	не	без	
оснований	все	больше	занимал	вопрос:	не	были	ли	мои	
действия	слишком	осторожными,	слишком	безобидны-
ми,	не	слишком	ли	поздно	я	их	задумал	и	предпринял?

Я	спрашиваю	себя:	так	что	же	было	упущено	или	сде-
лано	 неверно	 нами,	 нашим	 поколением,	 и	 поколением	
наших	 отцов,	 несмотря	 на	 искреннее	 желание	 осуще-
ствить	 добрые	 и	 благородные	 идеалы	 нашего	 мировоз-
зрения	 в	 тех	 странах,	 где	 многие	 люди,	 подобно	 нам,	
верили	в	приход	социализма?	Но	уже	в	процессе	разду-
мий	над	всем	этим,	в	гуще	работы	над	рукописью	книги	
в	Берлине	и	Москве	на	меня	нахлынули	воспоминания	
о	 годах	 моей	 активной	 деятельности.	 В	 качестве	 быв-	
шего	руководителя	главного	разведывательного	управ-
ления,	 то	 есть	 службы	 информации,	 я	 был	 вынужден	

1	«Германия,	 единая	 Отчизна»	 –	 слова	 из	 гимна	 ГДР.	 –	
Прим. пер.
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вновь	и	вновь	отвечать	на	вопросы	об	этой	работе,	а	до-
статочно	часто	–	и	о	тех	ставших	известными,	сенсаци-
онными	акциях,	в	частности	в	области	государственной	
безопасности,	за	которые	я	не	несу	никакой	ответствен-
ности,	но	которые	крайне	будоражили	общественность.	
От	меня	ждут	разъяснений	по	поводу	того,	что	же	про-
исходило	 тогда	 на	 самом	 деле.	 В	 этой	 книге	 я	 попыта-
юсь	 кое-что	 разъяснить,	 например	 так	 называемую	
аферу	Гийома1,	которая	наряду	с	прочим	привела	к	от-
ставке	федерального	канцлера	Вилли	Брандта,	а	также	
еще	несколько	других	фактов	и	процессов,	но	многое	я	
оставлю	для	последующих	публикаций.	Я	сознаю	свою	
ответственность	за	людей,	которых	я	привлек	к	работе	
в	разведке	–	к	тому	делу,	которое	ныне,	как	и	прежде,	
считаю	необходимым	и	которому	сопричастен.	Для	мно-
гих	из	них	я	воплощаю	своей	личностью,	своей	биогра-
фией,	своими	воззрениями	те	идеалы,	которые	они,	как	
им	казалось,	утверждали	или	осуществляли	в	своей	ра-
боте.	Теперь	они	оказываются	за	чертой	общества	–	и	не	
только	в	социальном	плане,	но	и	во	многих	других	отно-
шениях.	Эти	разведчики	вправе	ждать	от	меня	отклика.	
Они	не	повинны	в	репрессивной	политике	внутри	стра-
ны.	И	от	их	имени	я	призывал	народ	на	Александерплац	
не	превращать	их	всех	без	разбора	в	козлов	отпущения	
нации.	Я	вступаюсь	за	них,	чтобы	дать	шанс	этим	людям	
сделать	что-то	позитивное	для	объединенной	Германии,	
чтобы	им	не	приходилось	стыдиться	перед	своими	деть-
ми	за	прожитую	жизнь.

Нападки	на	меня	не	ослабевают.	Неделями	мое	имя,	
как	ничье	другое,	треплют	в	связи	с	бывшими	террори-
стами	 из	 «РАФ»2,	 нелегально	 проживавшими	 в	 ГДР;	

1	Афера	 Гийома	 –	 скандально	 известное	 разоблачение	
работавшего	 в	 интересах	 ГДР	 разведчика	 Гюнтера	 Гийома,	
состоявшего	 в	 аппарате	 канцлера	 ФРГ	 В.	 Брандта,	 которое	
имело	серьезные	политические	последствия.	–	Прим. пер.

2	РАФ	(«Роте	армее	фракцион»)	–	левацкая	террористиче-
ская	группировка	в	ФРГ.	–	Прим. пер.
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страницы	 газет	 пестрят	 злобными	 карикатурами	 на	
«волка	 в	 овечьей	 шкуре»1,	 распространяется	 дезин-
формация	 о	 моей	 служебной	 деятельности	 и	 о	 частной	
жизни,	 а	 слова	 в	 защиту	 истины	 не	 находят	 слушате-
лей.	Поскольку	эта	глава	бесславного	прошлого	до	сих	
пор	освещена	очень	слабо,	а	на	ее	осмысление	еще	потре-
буется	 время,	 я	 обязан	 задавать	 вопросы	 самому	 себе.	
В	 прежней	 системе	 я	 занимал	 высокий	 пост,	 мне	 надо	
самому	 спросить	 свою	 совесть:	 какая	 доля	 моей	 вины	
связана	с	тем,	что	я	сознательно	закрывал	глаза	на	про-
исходящее?

Но,	наверное,	еще	более	тяжел	груз	понимания	того,	
что,	выполняя	долгое	время	свои	служебные	функции,	
я	поддерживал	в	целом	ту	систему,	которую	за	несколь-
ко	 недель	 смел	 с	 лица	 земли	 народ	 и	 за	 которую	 надо	
нести	 ответственность.	 А	 тогда	 какой	 толк	 в	 оправда-
ниях,	ссылках	на	то,	что	в	последний	час,	когда	другие	
все	еще	молчали,	я	восстал?	Правда,	надо	признать,	что	
некоторые	 выпады	 против	 меня	 оставляют	 чувство	 го-
речи.	 Происходит	 нечто	 подобное	 библейской	 истории	
про	 козла	 отпущения:	 люди	 приписывают	 человеку,	
на	которого	пал	жребий,	свои	пороки,	ошибки	и	грехи,	
а	затем	прогоняют	его	в	пустыню.	Они	очищали	себя	от	
скверны,	 они	 отрешались	 от	 содеянного,	 вместо	 того	
чтобы	познать	самих	себя.	Но	рвать	подобным	образом	
с	идиллическими	представлениями	о	прошлом	–	значит	
исходить	из	предположения,	будто	все	связанное	с	быв-
шей	 республикой	 следует	 уничтожить	 независимо	 от	
того,	плохо	это	или	хорошо.

Многие	из	тех,	кто	вступил	в	те	дни	в	борьбу,	ныне	
оказались	 на	 обочине,	 правда,	 их	 положение	 совсем	
иное,	 чем	 у	 меня.	 Так	 произошло	 то	 ли	 из-за	 того,	 что	
они,	подобно	мне,	верили,	что	сумеют	в	Германской	Де-
мократической	 Республике	 соединить	 понятие	 «социа-

1	В	оригинале	обыгрывается	фамилия	автора	«Вольф»,	что	
по-немецки	означает	«волк».	–	Прим. пер.
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лизм»	 с	 понятием	 «демократия»,	 и	 ввязались	 в	 бой	 за	
это	гораздо	раньше	меня,	но	с	горькими	последствиями	
для	 себя	 лично.	 То	 ли	 потому,	 что	 полагали,	 что	 гни-
лость	 и	 коррумпированность	 потерпевшей	 крах	 преж-
ней	 системы	 не	 есть	 доказательство	 совершенства	 и	
долговечности	другой	системы,	в	которую	мы	все	теперь	
вмонтированы.	 Тогда	 в	 заключение	 своего	 выступле-
ния,	 невзирая	 на	 свист,	 я	 воскликнул:	 «Может	 быть,	
своей	 борьбой	 мы	 сможем	 вернуть	 Михаилу	 Горбачёву	
и	людям	в	Советском	Союзе	частицу	того	мужества	и	той	
надежды,	которые	они	принесли	в	нашу	страну	вместе	
с	перестройкой	и	гласностью».

Но	надежда	была	недолгой.
Неужели	мы	прожили	жизнь	напрасно?
Так	 что	 же,	 был	 ложным	 путь	 моего	 отца,	 идя	 по	

которому	 гуманистически	 мыслящий	 практикующий	
врач	стал	страстным	пацифистом,	а	затем	убежденным	
социалистическим	 писателем,	 путь	 человека,	 который	
на	излете	своей	жизни	верил,	что	видит	ростки	вожде-
ленного	будущего	здесь,	у	нас	в	ГДР?

А	брат?
Разве	 Кони1	 не	 верил	 непоколебимо	 в	 истинный,	

гуманный	 социализм	 до	 последних	 дней	 своей	 жизни,	
когда	 сознание	 болезни	 нашего	 общества	 мучило	 его	
больше,	чем	собственные	невыносимые	страдания?

А	моя	жизнь?
В	начале	1989	года	я	не	мог	себе	и	представить,	что	

в	конце	его	будут	стоять	такие	вопросы.
Для	 нас	 этот	 год,	 столь	 основательно	 изменивший	

всю	 жизнь	 и	 страну,	 начался	 на	 нашей	 уютной	 даче,	
укрывшейся	 в	 лесу	 Бранденбурга.	 После	 того	 как	 мы	
отметили	Новый	год	в	празднично-холодной,	отнюдь	не	
способствующей	 подъему	 настроения	 атмосфере	 отеля,	

1	Кони	 –	 здесь	 и	 далее	 уменьшительное	 имя	 младшего	
брата	 автора,	 известного	 кинорежиссера	 Конрада	 Вольфа.	 –	
Прим. пер.
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нам	 было	 приятно	 насладиться	 свежим	 зимним	 возду-
хом.	 Во	 время	 прогулок	 в	 тихую	 деревню	 мы	 вспоми-
нали	 об	 ушедшем	 в	 прошлое	 первом	 годе	 пережитого	
нами	здесь	семейного	счастья.	Вся	округа	тогда	прята-
лась	в	глубокие	снега	–	деревья,	сад,	островерхая	крыша	
домика.

Я	наконец-то	оставил	свою	службу	в	министерстве	и	
начал	работать	над	книгой.	(Сейчас,	в	начале	1990	года,	
ничто	не	напоминало	о	той	зиме.)	Запущенная	береговая	
полоса	у	нашего	сонного	озера	являла	взгляду	вид	ско-
рее	печальный.

Когда	 я	 оказался	 возле	 рыбацкого	 домика,	 там,	 где	
ручей	 вновь	 поворачивает	 в	 сторону	 от	 озера,	 где	 за	
мостком,	к	которому	привязаны	старые	лодки,	за	садка-
ми	для	рыбы	открывается	водная	даль,	у	меня	возникло	
желание,	часто	приходившее	и	до	этого,	научиться	рисо-
вать,	чтобы	навсегда	запечатлеть	этот	такой	дорогой	нам	
клочок	земли.	Маленький,	словно	заколдованный,	фах-
верковый1	домик,	которому	так	и	не	удалось	разрушить-
ся	самому	по	себе	и	который	все	еще	занимает	воображе-
ние	детей,	является	(впрочем,	как	и	многое	другое	тут)	
подтверждением	 правоты	 Теодора	 Фонтане,	 который	 в	
своих	«Странствиях»	отмечал,	что	в	этой	местности	не	
имеет	 смысла	 задерживаться.	 При	 этом	 во	 времена	 ле-
тописца	Бранденбургской	марки2	деревня	едва	ли	была	
так	разорена,	как	сегодня.	Но	Фонтане	тем	не	менее	упо-
минает	 церковь,	 на	 которую	 и	 сегодня,	 несмотря	 на	 ее	
столь	же	плачевное	состояние,	стоит	все-таки	пойти	по-
смотреть.	Мы	радуемся	каждой	новостройке	в	деревне,	
свежей	 штукатурке	 на	 старых	 домах,	 прекрасно	 отре-
монтированному	 зданию	 детского	 сада.	 Здесь	 в	 любое	

1	Фахверк	–	особый	тип	традиционных	каркасных	домов	
в	Германии,	Нидерландах,	ганзейских	городах.	–	Прим. пер.

2	Бранденбургская	марка	–	маркграфство	в	средневековой	
Германии	–	в	1618	году	объединилась	с	герцогством	Пруссией	
в	Бранденбургско-Прусское	государство.	–	Прим. пер.
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время	 года	 мы	 чувствуем	 себя	 больше	 дома,	 нежели	 в	
большом	и	шумном	городе.

Вопреки	 совету	 рыбака	 Фрица	 забыть	 о	 существо-
вании	деревенского	кафе,	которое	как	раз	сменило	сво-
его	арендатора,	мы	рискнули,	гонимые	голодом,	зайти	
в	него.	К	нашему	изумлению,	кафе	было	открыто.	В		нем	
обосновалась	 небольшая	 компания,	 которая	 с	 утра	 по-
раньше	принялась	за	пивом	отмечать	Новый	год.	Сидел	
там	и	бургомистр.	Новая	приветливая	хозяйка,	с	кото-
рой	мы	еще	не	были	знакомы,	то	и	дело	приносила	всем	
заглянувшим	сюда	пиво,	которое	по	очереди	заказыва-
ли	посетители,	сидевшие	за	разными	столиками.	Один	
из	них,	постарше,	как	раз	заказал	на	всех	шнапс	и	втя-
нул	нас	в	разговор,	когда	к	нам	подсел	порядком	подвы-
пивший	печник	Волли.	Знакомство	завязалось	быстро.	
Он	 рассказал	 о	 себе	 и	 затем	 начал	 незаметно	 нас	 про-
щупывать.	Откуда	мы	–	из	Берлина	или	«с	другой	сто-
ронки»?	Когда	я	дал	понять,	что	пишу	книгу,	он	решил,	
что	 я	 «какой-то	 особенный».	 Неожиданно	 он	 спросил:	
а	 может	 быть,	 ты	 русский?	 Странно,	 но	 это	 уже	 быва-
ло	со	мной	не	один	раз.	При	этом	ни	мой	облик,	ни	моя	
речь	вроде	бы	не	должны	были	давать	повода	для	такого	
заключения.	Наверное,	во	мне	все-таки	осталось	что-то	
от	 «русской	 души».	 После	 пары	 дружеских	 компли-
ментов,	обращенных	к	моей	жене	Андреа,	коварно	зате-
янное	интервью	было	продолжено.	Есть	ли	у	нас	в	этих	
местах	земельный	участок?	Когда	я	упомянул	о	валунах	
в	фундаменте	нашего	дома,	Волли	понимающе	кивнул.	
Он	уже	строил	такие	дома.	Его	предложение	обращать-
ся	 к	 нему	 в	 любое	 время,	 когда	 только	 он	 нам	 понадо-
бится,	звучало	весомо	в	его	устах	–	устах	мастера	своего	
дела.	 Между	 столами	 продолжалось	 взаимное	 угоще-
ние,	в	том	числе	между	нашим	и	тем,	за	которым	сидел	
бургомистр.	Наконец,	бургомистр	пересел	к	нам.	Он	по-
пытался	заинтересовать	меня	собранием	жителей.	При	
этом	 он,	 конечно,	 больше	 хлопотал	 о	 том,	 чтобы	 запо-
лучить	 необыкновенного	 гостя	 на	 сходку	 пенсионеров.	
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Конечно,	я	охотнее	проверил	бы	на	молодых	людях	от-
рывок	из	первой	главы	«Тройки»,	посвященный	годам	
нашей	юности	в	Москве.

Чувство	 умиротворения,	 успокоения,	 которое	 я	 ис-
пытывал	 в	 начале	 года,	 вызывалось	 тем,	 что	 я	 был	 на	
какое-то	время	избавлен	от	волнующих	проблем	послед-
них	 дней	 истекшего	 года,	 которые	 были	 связаны	 для	
меня	с	такими	коллизиями.	Но	как	надолго?

Столетие	со	дня	рождения	отца	(23	декабря	1988	года)	
сделало	достоянием	общественности	те	конфликты,	ко-
торыми	 сопровождалась	 моя	 жизнь	 после	 увольнения	
со	 службы	 и	 которые	 особенно	 проявились	 с	 прибли-
жением	 даты	 юбилея.	 С	 одной	 стороны,	 происходило	
много	радостного:	Нойвид-на-Рейне,	город,	где	родился	
отец,	вновь	признал	его	как	своего	уроженца.	И	в	нашей	
стране	 отцу	 воздавалось	 много	 почестей,	 становились	
известными	новые	свидетельства	его	воздействия	на	со-
временную	молодежь.	В	то	же	время	начался	яростный	
спор	с	руководителями	партийной	прессы,	которые	хотя	
и	хотели	бы	использовать	юбилей	Фридриха	Вольфа	для	
укрепления	социалистических	традиций,	но	охотно	обо-
шли	 бы	 молчанием	 его	 выступления	 за	 индивидуаль-
ную	 свободу	 и	 человеческое	 достоинство,	 его	 призывы	
к	 гражданскому	 мужеству.	 Поводом	 для	 разгоревше-
гося	летом	1988	года	конфликта	был	снятый	по	заказу	
телевидения	ГДР	документальный	фильм	«Простите	за	
то,	что	я	человек».	Камнем	преткновения	стал	фрагмент	
фильма,	в	котором	принимал	участие	и	я	и	который	рас-
сказывал	об	известных	репрессиях	в	Москве	в	эпоху	Ста-
лина.	 И	 поскольку	 я	 вместе	 с	 авторами	 отверг	 предло-
жение	руководства	телевидения	вырезать	этот	кусок,	на	
фильм	вообще	был	наложен	запрет.

Негативная	слава	«перестройщика»,	которой	я	поль-
зовался	 у	 Иоахима	 Германна,	 члена	 Политбюро	 ЦК	
СЕПГ,	 ведавшего	 агитацией,	 и	 у	 руководства	 телеви-
дения,	 потянулась	 за	 мной	 и	 в	 Москву,	 куда	 я	 напра-
вился.
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Поехать	мы	с	женой	решили	непосредственно	перед	
юбилеем,	 чтобы	 принять	 участие	 в	 торжественном	 от-
крытии	памятной	доски	в	честь	отца	и	брата.	Эта	идея	
родилась	 в	 Берлине.	 Дабы	 ее	 осуществить,	 пришлось	
преодолевать	многочисленные	бюрократические	препо-
ны	в	обеих	столицах.	И	только	направленное	Германном	
Аксеном	в	ЦК	КПСС	письмо,	которое	благословил	Эрих	
Хонеккер,	открыло	и	в	Москве	двери	в	многочисленные	
компетентные	органы.	И	если	в	ГДР	скульптор	и	рабо-
тавший	с	ним	каменотес	торопились	изо	всех	сил,	высе-
кая	из	черного	гранита	памятник	отцу	и	брату,	то	Мос-
совет	 совершил	 –	 по	 тамошним	 понятиям	 –	 маленькое	
чудо	 и	 отремонтировал	 сильно	 подточенный	 временем	
фасад	 дома,	 где	 мы	 жили	 и	 где	 предстояло	 установить	
памятную	доску.	Теперь	не	оставалось	никаких	препят-
ствий	 для	 ее	 торжественного	 открытия,	 которое	 пона-
чалу	казалось	почти	невозможным.

Мне	трудно	описать	те	мысли,	воспоминания	и	чув-
ства,	которые	нахлынули	на	меня	на	маленькой	трибуне	
в	Нижнем	Кисловском	переулке,	расположенном	рядом	
с	 Арбатом,	 в	 самом	 центре	 Москвы.	 Эти	 впечатления	
я	потом	отразил	на	страницах	«Тройки».	Среди	друзей	
разнеслась	 весть	 о	 дне	 и	 часе	 торжества;	 пришли	 мно-
гие,	в	том	числе	и	бывшие	соседи.	В	толпе	я	видел	знако-
мые	лица;	но	кое-кого	из	тех,	кто	через	сорок	или	даже	
пятьдесят	лет	обратился	ко	мне	с	вопросом:	«Ты	меня	не	
узнаешь?»	–	я	совершенно	не	мог	припомнить;	они	ис-
чезли	из	моей	памяти.

Покрывало,	 закрывавшее	 памятную	 доску,	 было	
снято,	прозвучали	речи,	все	захлопали.	Присутствовали	
почетные	гости,	среди	них	–	посол	ГДР.	В	общем,	целое	
событие.	Оно	могло	бы	стать	для	журналиста	телевиде-
ния	ГДР	в	Москве	подходящим	случаем,	чтобы	придать	
более	 дружественный	 оттенок	 корреспонденциям	 из	
великой	братской	страны,	которые	давно	уже	перестали	
быть	благожелательными.	Он	наверняка	собирался	это	
сделать,	однако	его	начальство	в	Берлине	категорически	
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запретило	ему	присутствовать	на	церемонии.	Зато	в	тот	
же	 день	 демонстрировался	 документальный	 фильм	 об	
отце	–	с	сокращениями,	без	согласия	его	авторов.	Были	
выкинуты	 эпизоды	 о	 Сталине	 и	 репрессиях.	 Авторы	 и	
Академия	художеств	тотчас	же	заявили	протест.

Вернувшись	 домой,	 я	 послал	 письмо	 Эриху	 Хонек-
керу.	Когда	его	писал,	я	размышлял	о	судьбе	«Тройки».	
Книга	должна	была	стать	моим	вкладом	в	перестройку	в	
ГДР.	Мы	с	издателем	были	одного	мнения,	что	рукопись	
книги	до	ее	публикации	не	следовало	посылать	ни	в	ка-
кую	инстанцию.	Конфликт	из-за	фильма	мог	помешать	
осуществлению	нашего	замысла.

Да	к	тому	же	еще	именно	тогда	в	предновогоднем	но-
мере	«Шпигеля»	было	напечатано	мое	интервью,	данное	
в	 Москве,	 –	 первое	 мое	 интервью,	 появившееся	 на	 За-
паде.	Собственно	говоря,	оно	замышлялось	западногер-
манским	 издательством	 в	 целях	 оповещения	 публики	
о	моей	«Тройке»,	которая	по	плану	должна	была	выйти	
в	свет	в	начале	года.	Теперь	его	можно	было	прочесть	под	
заголовком	«Я	охотно	съездил	бы	в	Штутгарт».	Авгуры	
в	партийном	руководстве	должны	были	воспринять	это	
как	провокацию.	Ведь	из	интервью,	естественно,	почти	
целиком	исключили	вопросы	и	ответы	в	связи	с	книгой	
и,	 напротив,	 не	 пожалели	 места	 на	 вопросы	 и	 ответы	
о	 	 моей	 прежней	 деятельности	 в	 разведке	 и	 на	 щекот-
ливые	в	ту	пору	темы.	А	что	будет	дальше?

В	своем	дневнике	я	отмечал	в	те	первые	январские	дни:

Январь 1989 года

04.01.1989
На	 интервью	 в	 «Шпигеле»	 и	 на	 письмо	 Хонеккеру	

в	прошедшую	после	Нового	года	неделю	не	было	ника-
кой	реакции.	Все	еще	теплится	надежда	на	проявление	
разума,	на	то,	что	спорные	вопросы	будут	обсуждаться	
без	 размахивания	 дубинкой.	 Видимо,	 так	 надо	 толко-
вать	высказывания	Хагера	в	связи	с	предстоящим	сове-
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