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ПРЕДИСЛОВИЕ 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Представленное произведение – второе издание моей 
книги (Троценко Г. П. По обе стороны от Индии. Калейдо-
скоп моей памяти. М.: КнигИздат, 2023). Первое, в силу 
ряда обстоятельств, вышло весьма ограниченным тиражом 
и, соответственно, не получило широкого распространения. 
По сравнению с предыдущим данное издание является за-
метно расширенным и актуализированным в том, что каса-
ется страноведческой и общефилософской проблематики.

Поскольку настоящую работу все же, строго говоря, 
нельзя отнести к научному или профессиональному иссле-
дованию, я посчитал оправданным сохранить значительную 
часть автобиографического материала, содержащегося пре-
имущественно в первой главе книги, который дает пред-
ставление не только о том, как и в каких условиях проис-
ходило становление моей личности, но в известной степени 
и об особенностях того времени на периферии Советского 
Союза спустя почти десять лет после Великой Отечествен-
ной войны. 

И все же основная цель книги – это рассказ о профес-
сиональном пути дипломата-востоковеда, о характере моей 
работы в Пакистане и Бангладеш с подробным анализом уз-
ловых событий и неоднозначных процессов, разворачивав-
шихся в том числе и на моих глазах в странах, с которыми 
я был связан на протяжении всей своей более чем сорока-
летней дипломатической карьеры. В этой части повествова-
ния я не только делюсь какими-то наблюдениями бытового 
или социокультурного характера, но и на правах кандидата 
исторических наук делаю собственные академические зари-
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совки и обобщения относительно политического развития 
этих стран Южной Азии. Не обошел я вниманием и неко-
торые особенности внутренней атмосферы и специфики 
деятельности наших загранпредставительств в названных 
странах. 

В заключительном разделе книги я также посчитал нуж-
ным поделиться – на основе обретенных знаний, жизнен-
ного опыта и здравого смысла – своим пониманием и по 
некоторым извечным вопросам бытия. Я далек от ожидания 
того, что мои выкладки общефилософского порядка полно-
стью совпадут с точкой зрения всех читателей, но надеюсь, 
что эти размышления по крайней мере послужат поводом 
глубоко задуматься над затронутыми проблемами. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

О том, что время летит стремительно, говорилось мил-
лионы раз. И все же каждый вынужден ощутить это на себе. 
Причем фиксируется это ощущение тем чаще, чем дальше 
мы отдаляемся от изначальной точки отсчета своей жизни. 
Констатация этого ощущения носит, как правило, все более 
ностальгирующий характер. Действительно, бóльшая часть 
жизни уже прожита, а оставшаяся – неизвестна по своей 
продолжительности и, как правило, не сулит физического 
и душевного комфорта. Это и побуждает с щемящей тоской 
вспоминать то время, когда жизнь казалась бесконечной по 
протяженности и безграничной по возможностям. Уходя-
щее время, словно комета в небе, оставляет за собой длин-
ный хвост из событий и дел. Все они, разные по своему 
характеру и значимости, и составляют содержание и смысл 
жизни каждого из нас. Уже позже, оглядываясь назад, порой 
думаешь: а что было бы, если бы поступил не так, а эдак? 
Одни считают, что есть какая-то предопределенность и за-
кономерность в траектории их жизни, а другие утверждают, 
что все, начиная с самого факта рождения, строится на слу-
чайностях. Более точный ответ на этот вопрос дает, пожа-
луй, один из философских постулатов, согласно которому 
закономерность есть пересечение случайностей.

Жизнь каждого человека уникальна и неповторима. Она 
одновременно является и интегральным элементом, и отра-
жением того времени, в которое мы живем. Для потомков 
она может быть как интересна в виде некоего историческо-
го материала для понимания специфики эпохи в разных ее 
проявлениях, так и поучительна в плане познания особен-
ностей человеческих взаимоотношений, которые, несмотря 

imobook.ru



8

на всеохватывающий и динамичный научно-технический 
прогресс в обществе, строятся по давно сложившимся и в 
основе своей несокрушимым лекалам и правилам, поня-
тиям, порой весьма далеким от официально декларируемых 
обществом морали и нравственности.

Мое повествование будет предельно достоверным и ли-
шенным по возможности предвзятости в изложении и оценке 
тех событий и явлений, свидетелем и участником которых 
я был сам. Какова же цель моего повествования? Описывая 
свою жизнь практически с самого начала, я, прежде всего, 
хочу дать представление моим сыновьям о том, в каких 
условиях и при каких обстоятельствах жил их отец, как и 
под влиянием чего в дополнение к генетической составляю-
щей формировались его личность, в том числе его характер, 
а также отношение к окружающему миру. Одним словом, 
эта часть книги представляет собой своеобразную исповедь 
и отчасти назидание для самых близких. Что же касается ос-
новной части творения, связанного уже с моей профессио-
нальной деятельностью, то она рассчитана на более широ-
кий круг читателей. Эту часть предваряет описание того, как 
я вообще оказался на дипломатическом поприще и думал ли 
я об этом до того, как это уже практически случилось. Если 
коротко ответить на последний вопрос, то такая возмож-
ность была за пределами моего воображения и фантазии. 
В том, что это все же произошло, проявили себя в полной 
мере Его Величество Случай и богиня Фортуна.

Пройдя уже значительный путь в жизни, я уверовал в то, 
что если не все, то многое в этом мире построено на случай-
ностях. Да, случайности могут быть разные и, соответствен-
но, иметь разный масштаб и характер последствий для каж-
дого человека. В обоснование своего тезиса могу сказать, 
что и настоящий мой труд в известной мере тоже представ-
ляет собой результат случайностей. Попробую разъяснить.

Перед выходом в отставку с дипломатической службы 
я предполагал сотворить нечто значительное в академиче-
ском ключе по Бангладеш, однако, когда уже оказался на 
заслуженном отдыхе, посчитал, что этим заниматься, по-
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жалуй, несколько поздно, да и сомнения были, насколько 
мое творение будет востребовано в условиях современного 
динамичного мира. Тем не менее укоренившаяся за годы 
активной жизни привычка к письменно-печатному творче-
ству, дающему ощущение движения, ощущение смысла су-
ществования, все же сохранялась и ждала удобного случая, 
чтобы вновь проявить себя. Такой случай представился, ко-
гда по инициативе нескольких моих сокурсников накануне 
50-летия окончания Московского государственного инсти-
тута международных отношений (МГИМО) Министерства 
иностранных дел СССР возник проект выпуска сборника 
статей тех, кто учился на одном потоке в этом учебном заве-
дении. Я оказался в числе поддавшихся искушению пред-
ставить на всеобщее обозрение свои мысли и соображе-
ния. В развитие этого проекта, который материализовался 
в виде выпущенной издательством «МГИМО-Университет» 
в 2021 году книги «Дорогами нашей жизни», появилась идея 
написания отдельных индивидуальных работ с освещением 
гораздо большего диапазона событий и времени. Эта идея, 
созвучная моему внутреннему настрою, была инициирова-
на моим сокурсником и другом с институтских лет, а ныне 
видным ученым – доктором исторических наук, доктором 
политических наук, профессором, действительным членом 
Академии политической науки Яковом Андреевичем Пляй-
сом. Благодаря его деликатным, но настойчивым побужде-
ниям я и отважился взяться за это дело.

Как при подготовке упомянутой выше статьи в сбор-
нике, так еще в большей степени при написании настоя-
щей работы у меня были определенные сомнения насчет 
того, смогу ли я освоить новый для себя стиль изложения. 
Да, я обрел немалый опыт подготовки информационно-
справочных и аналитических документов за время более 
чем 40-летней дипломатической службы, а при написании 
кандидатской диссертации, научных статей и монографий 
в известной мере удалось также освоить и академическую 
манеру изложения, однако указанные стили были как бы 
обезличены и обездушены, в них не было места для переда-
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чи своих личных оценок, ощущений и эмоций. Настоящее 
же творение представляет собой некую эклектику, состоя-
щую, с одной стороны, из изложения ряда аспектов исто-
рии, национальных особенностей, внутренней и внешней 
политики (с акцентом на двусторонние отношения с СССР/
Россией) тех стран Южной Азии, где мне в общей слож-
ности пришлось проработать более двадцати лет, а с другой 
стороны, из личной и профессиональной автобиографии, 
наблюдений и обобщений по непосредственно практиче-
ской работе в дипломатических учреждениях. Последнее 
я описал в реалистическом ключе, лишенном предвзятости 
и приукрашивания. 

Дипломатическая жизнь – в данном случае имеется 
в виду прежде всего внутренняя жизнь коллектива По-
сольства и любого другого загранучреждения – состоит не 
только и не столько из официальной и парадной части, но 
и каждодневной рутины, в которой есть свои проблемы и 
трудности, а также в наибольшей степени проявляются осо-
бенности, как позитивные, так и негативные, работающих 
в этом коллективе людей. Допускаю, что мои откровения 
по этой части дипломатической жизни кому-то могут не 
понравиться. Что ж, каждый имеет право на свое видение 
и оценку того или иного явления в современной жизни.

Что касается выбора названия книги – «По обе сторо-
ны от Индии», – то он был продиктован тем, что бóльшая 
часть творения все же посвящена Пакистану и Бангладеш, 
где я был в длительных командировках. Эти страны, нахо-
дящиеся на западе и на востоке от Индии, являются геогра-
фическими рубежами Южной Азии. В Индии, сердцевине 
Индийского субконтинента, мне пришлось побывать толь-
ко проездом или в краткосрочной командировке, а потому 
излагать какие-то свои собственные наблюдения и умо-
заключения больших оснований нет. Тем не менее Индия 
довольно часто упоминается в работе опосредованно через 
Пакистан и Бангладеш.

По поводу же подзаголовка, как бы дублирующего ос-
новное название книги, хотел бы пояснить, что он говорит 
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о том, что значительная часть работы состоит все же из со-
храняющихся в моей памяти личных воспоминаний и на-
блюдений по широкому кругу вопросов. Хотя я и стремился 
подать их в хронологическом порядке, это не всегда полу-
чалось, так как при изложении пришлось делать какие-то 
дополнения, пояснения и экскурсы – и все это опять же 
созвучно идее калейдоскопа, при повороте которого всегда 
возникает некая новая мозаика. Хочу опять же заметить, что 
при описании всех препарируемых мною событий, фактов, 
людей и т. д. я стремился к максимальной достоверности 
и объективности; это касается в том числе и всех данных 
и характеристик, даваемых разным аспектам жизнедеятель-
ности упоминаемых стран. 

Возможно, кому-то покажется, что я излишне откровен-
но и детально подал некоторые стороны своей автобиогра-
фии. В этой связи хочу пояснить, что на это меня побудило 
желание показать, как по ряду параметров в начале своего 
жизненного пути я далеко отстоял от того, чем позднее при-
шлось заниматься по жизни. За счет последнего я хотел 
также противопоставить широко известному понятию «аме-
риканская мечта» «советскую реальность», которая давала 
человеку возможность реализовать себя, при условии что он 
сам этого хочет, независимо от того, к какой страте обще-
ства он относится, при том что в отличие от «американской 
мечты» ему совсем не обязательно было идти по трупам 
к достижению своей цели.

И наконец, хочу выразить надежду на то, что читатель 
найдет для себя что-то интересное и полезное в моей работе.
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Глава первая

НАЧАЛО ВСЕХ НАЧАЛ

Мои корни. Жизнь в деревне

Вопреки расхожему утверждению о том, что основное 
свойство памяти – это забывать, моя память хранит в сво-
их «закромах» очень многое, в том числе и то, что я сам бы 
предпочел забыть, но не в состоянии это сделать. В извест-
ной мере память автономна и избирательна. Она хранит 
в своих глубинах не только яркие и значимые события и 
факты, но и те, которые являются, в общем-то, вполне буд-
ничными и малозначимыми. Совокупность одних и других 
дает некую возможность как бы вернуться или, скажем, 
заглянуть в то ушедшее безвозвратно прошлое со всеми его 
достоинствами и недостатками. Не только заглянуть, но и 
где-то даже понять, благодаря или вопреки каким обстоя-
тельствам формировалась твоя личность и представления об 
окружающем тебя мире.

Мои самые первые воспоминания относятся к тому 
времени, когда мне было примерно четыре года. Касают-
ся они, прежде всего, того непосредственного окружения, 
в котором я находился. Это, в первую очередь, мои родите-
ли, а также родители родителей. Жили мы тогда в сельской 
местности северо-западного района Казахстана, гранича-
щего с входившей в состав России Оренбургской областью. 
Деревня Красноярка (в официальных документах: поселок 
Красноярск Мартукского района Актюбинской области), 
где я родился на самом стыке 1947 и 1948 годов, а двадцатью 
четырьмя годами ранее – мои родители, находилась при-
мерно в 30 километрах от реки Урал. Ландшафт этого рай-
она состоял из невысоких гор (отрогов Уральского хребта), 
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сменяемых возвышенностями, переходящими в степные 
пространства с редкими лесами. 

Следует сказать несколько слов о моей родословной, 
а также о том, как мои предки оказались в этой части Ка-
захстана. Как известно, в самом начале ХХ века возглавляе-
мое П. А. Столыпиным царское правительство проводило 
аграрную реформу, одним из элементов которой было пре-
доставление малоземельным или безземельным крестьянам 
центральных районов России, в том числе и Малороссии, 
свободных земель в присоединенных к Российской импе-
рии в конце ХVIII и первой половине ХIХ века северных, 
в основном степных, районах Средней Азии, в частности 
в Тургайской области. Именно в рамках этого освоения сво-
бодных (правильнее сказать – малозаселенных коренными 
казахами/киргизами, к тому же на тот момент в большин-
стве своем кочевниками) земель мои прародители – пра-
деды и прабабки – и оказались в районе Зауралья (в дан-
ном случае имеются в виду районы за рекой Урал). Выехали 
они, как мне рассказывали дед и бабка по материнской ли-
нии, из Полтавской губернии. У указанного столыпин-
ского проекта, вероятно, была некая регламентация, след-
ствием которой по факту стало то, что Тургайская область 
в подавляющем большинстве была заселена выходцами из 
Малороссии. Подтверждением этого было то, что основ-
ным языком общения расселившихся здесь переселенцев 
был украинский, а созданные ими поселения носили такие 
названия, как Андреевка, Зеленый Гай, Полтавка, Родни-
ковка, Хлебодаровка и т. п. К моменту моего появления на 
свет эти сельские районы были уже достаточно заселены, 
чему в известной степени поспособствовала и Великая Оте-
чественная война, когда беженцы и перемещенные лица из 
европейской части и дальневосточного региона Советско-
го Союза получали тут пристанище, уменьшая тем самым 
долю коренного населения, редкие поселения (аулы) кото-
рых находились в основном южнее.

Деда по отцовской линии, Степана Троценко, я никогда 
не видел и ничего о нем не знаю. Сожалею, что не удосу-
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жился в свое время поинтересоваться о нем у своего отца. 
Бабка по отцовской линии – Анна Ивановна (баба Анюта), 
девичья фамилия Артюхова; ее родной брат (если не оши-
баюсь, Петр) жил примерно в 30 километрах от Красноярки 
в поселке Новоуральск (на берегу р. Урал) Кувандыкского 
района Оренбургской области. Была у бабы Анюты и род-
ная младшая сестра, о которой я узнал уже много позже от 
отца и к которой в 1969 году приезжал «нежданчиком» в го-
сти в Таллин. Несмотря на русские корни (были, как я узнал 
позже от отца, и польские), баба Анюта говорила только на 
украинском, по крайней мере в обиходе и со мной. Была 
она грамотна, хотя уровень ее грамотности мне неизвестен. 
Могу лишь предполагать, что она в свое время училась, 
вероятнее всего, в церковно-приходской школе. Родители 
мамы – Остапенко Илья Васильевич и Прасковья (отчество 
не помню) были, судя по всему, чисто украинского замеса 
и из потомственных крестьян. Оба были неграмотны. Семья 
у них, в отличие от отцовской, была большая, в том числе 
включающая в себя пятерых детей: Георгий (погиб во вре-
мя Великой Отечественной войны), Мария, Марина (моя 
мать), Павел и Сергей.

Родители мои получили 6-классное образование в школе 
в той же деревне, где и родились. Оба они были призваны в 
1942 году на фронт: отец – на Западный (прошел от Сталин-
града до Будапешта), а мать – на Дальневосточный (служила 
в составе частей по материально-техническому обеспече-
нию войск). Участие родителей в Великой Отечественной 
войне было отмечено государственными наградами, в част-
ности отец был награжден орденом Красной Звезды, орде-
ном Красного Знамени и орденом Отечественной войны 
I степени, а также медалями («За оборону Сталинграда»,  
«За боевые заслуги», «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне» и «За взятие Будапешта»). После 
войны родители вернулись в родную деревню, а примерно 
через два года после моего рождения вся семья, включая 
бабу Анюту, переехала в Андреевку, соседнее и более круп-
ное село, где были и бóльшие возможности для трудоустрой-
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ства. Отец исполнял некие управленческие функции в ад-
министрации колхоза, а мать работала в сельском магазине. 
Отец был среднего роста, поджарый и отличался довольно 
живым и общительным характером. Мать же примерно того 
же роста, что и отец, и без особой склонности к полноте, 
внешне была более сдержанной, но все же с характером. 
Оба родителя значительную часть времени проводили на 
работе, а потому первые свои годы я находился в основном 
под присмотром бабы Анюты. Поскольку я был единствен-
ным внуком от единственного сына, баба Анюта меня очень 
любила. У живших хотя и рядом, но все же отдельно деда и 
бабки по материнской линии на тот момент уже было не-
сколько внуков от других детей, а потому их отношение ко 
мне было более спокойным, я бы даже сказал, несколько 
равнодушным.

Итак, как уже было сказано выше, когда мне было около 
двух лет, наша семья перебралась в Андреевку, находив-
шуюся примерно в 10 километрах от Красноярки. В после-
дующие три года, пока мы жили в этом селе, и прошло мое 
самое раннее детство, когда происходило формирование 
памяти и в целом сознания. До сих пор удерживаемые па-
мятью отдельные события и факты того времени не имеют 
между собой какой-то четкой взаимосвязи и всплывают, 
скорее, как некие фрагменты чего-то большого, смысл и 
значимость которого я еще не вполне понимал. Сейчас даже 
затруднительно разложить все эти воспоминания хроноло-
гически безошибочно, тем не менее я попробую воспроиз-
вести эти мозаичные «картинки» в той последовательности, 
которая представляется мне наиболее вероятной.

Более или менее определенно отпечаталась в моей памя-
ти наша жизнь в Андреевке. Своего жилья в этой деревне у 
нас не было, а потому родители арендовали дом (хату) у од-
носельчан. В силу своего малолетства этот дом тогда пред-
ставлялся мне достаточно большим, хотя позже, когда я уже 
подростком эпизодически приезжал из города в деревню на 
летние каникулы к своим родственникам, мог видеть, что 
это была довольно обычная во всех отношениях саманная 
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