
Все это происходило с ними, как образы; 
а описано в наставление нам, достигшим 
последних веков.

Первое послание к Коринфянам 
св. апостола Павла. 10:11

История есть обнаружение духовной 
реальности.

Архиепископ Алексий (Фролов)

imobook.ru



6

 ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

На церемонии захоронения останков семьи последнего рос-
сийского императора тогдашний президент России Б. Н. Ель-
цин говорил о надежде перевернуть страницу истории, раз и на-
всегда прекратив вражду между наследниками «красных» и «бе-
лых». Но и тогда уже далеко не всем казалось это возможным. 
Никакой церемонией, как бы это ни хотелось, нельзя поставить 
точку в истории.

Последующие события подтвердили правоту сомневавших-
ся. До сих пор не утихают то разгорающиеся с новой силой, 
то на время, казалось, замирающие ожесточенные споры о под-
линности останков, которые покоятся в Петропавловском со-
боре Петропавловской крепости. И это не просто спор об их 
подлинности. Это спор о том пути, которым идет современная 
Россия. Пути, который начался с падения монархии в феврале 
1917 г. и продолжается до сих пор.

Существенную роль в примирении противоборствующих 
сторон могут, как кажется, сыграть историки. Именно они дол-
жны спокойно и объективно, основываясь на подлинных доку-
ментах, а не на вымышленных построениях, показать историю 
такой, какая она была в действительности.

Книга известного российского историка и дипломата 
П. В. Стегния как раз из числа честных и правдивых исследо-
ваний. В ней читатель найдет мастерски выписанные портре-
ты двух сестер (немецких принцесс), сыгравших не послед-
нюю роль в событиях российской истории конца XIX и начала 
XX в. — императрицы Александры Федоровны и великой княги-
ни Елизаветы Федоровны.

Обеих сестер постигла ужасная участь. Они были убиты боль-
шевиками. Обе они, и Александра Федоровна, жена императора 
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Николая II, и Елизавета Федоровна, жена великого князя Сер-
гея Александровича, основательница Марфо-Мариинской оби-
тели, ныне прославлены православной церковью и причислены 
к лику святых.

В сущности, книга представляет собой детальный анализ их 
непростых взаимоотношений, сделанный на основании много-
численных документов, в том числе извлеченных из недр архи-
вов и впервые вводящихся в общественный и научный оборот. 
Жизненный путь обеих героинь вписан автором в события сво-
его времени.

Одним словом, читателей ждет увлекательное путешествие, 
которое, надеюсь, поможет им разобраться в нашем прошлом.

С. В. Мироненко,
научный руководитель
Государственного архива
Российской Федерации,
чл.- корр. РАН
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М.П.С .

НЕОБХОДИМЫЕ ПОЯСНЕНИЯ

Вопрос, о чем эта книга, не так прост, как может показаться. 
Но и не так сложен.

Короткий ответ на него очевиден. «Образы и наставления»1 — 
это набросок психологических портретов двух немецких прин-
цесс — императрицы Александры Федоровны, супруги Нико-
лая II, и ее сестры великой княгини Елизаветы Федоровны. 
Марфы и Марии русской истории. Одна из них была прослав-
лена в чине страстотерпицы, другая — преподобномученицы, 
но обе, думается, не были ни до конца поняты современниками, 
ни по достоинству оценены потомками. Слишком многое в их 
судьбах, характерах и политических взглядах остается предметом 
тактичного (а чаще конъюнктурного) умолчания. А между тем 
именно это, недосказанное, может помочь глубже если не по-
нять, то почувствовать трагическую историю конца монархии 
в России. И личность последнего российского императора, порт-
рет которого без двух сестер, стоящих за его креслом, кажется не-
дописанным.

Ответить на поставленный вопрос в более широком смысле — 
к чему, собственно, написана еще одна книга на тему, которая 
выглядит исчерпанной, сложнее. Дело, думается, в меняющемся 
контексте времени, всегда оставляющем ощущение некоторой 
незавершенности наших оценок прошлого. В неверных зерка-
лах исторической памяти, затуманенных привходящими поли-
тическими обстоятельствами, образы последних царствовавших 
Романовых как бы двоятся, множатся, теряют четкие очертания. 
Современный исследователь николаевской эпохи С. Л. Фирсов 
связал природу этого феномена с тем, что еще «многие современ-
ники воспринимали последнего самодержца как великого мол-
чальника» скорее как «образ» власти, ее символ, чем реального 
человека со всеми его достоинствами и недостатками2.

Похожим образом дела обстоят и сегодня, когда царская тема 
стала одной из составляющих поиска нашей страной своей новой, 
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постсоветской идентичности. Процесс этот, как и предсказывал 
Иван Ильин, развивается непросто, отражая широкий спектр 
противоречий современного мира. Историки, сторонники науч-
ного подхода к изучению царской темы, и приверженцы «житий-
ного подхода», видящие в последних Романовых скорее объект 
почитания, чем предмет изучения, как правило, не слышат друг 
друга. В возникающих дискуссиях и те и другие выстраивают 
свою картину мира в логических системах, ориентированных 
на разные ценностные установки. Что неизбежно смещает фокус 
исторического зрения, перенося его в пространство «постправ-
ды», формируемое задачами текущего политического момента. 
А в нем последние Романовы становятся заложниками лукавой 
логики смены эпох и убеждений, времени первоначального на-
копления капитала. И их образы начинают существовать как бы 
сами по себе, отдельно от своих человеческих и исторических су-
деб. Но не заложенных в них смыслов.

Задача историка — раскрыть эти смыслы в контексте меняю-
щегося времени. Ведь если реальные люди и события прошлого 
трансформируются в нашей коллективной исторической памяти 
в образы, если история, перешагнув столетний рубеж, начинает, 
как Библия, говорить с нами языком притчи, то должны же быть 
осмыслены и уроки, прежде всего, нравственные, оставленные 
нашими предками в наставление будущим поколениям?

Как говорил архиепископ Алексий (Фролов): «История есть 
обнаружение духовной реальности».

Об этом, собственно, и пойдет речь.

* * *
Но не только об этом. Из дневника поездки по «Царскому 

пути» в мае 2016 года:

«Из Москвы выехали 23 мая, вечером. Днем в здании мэрии 
на Тверской проходил форум Елисаветинско-Сергиевского об-
щества, посвященный созданию мемориальных комплексов 
в Тобольске и Алапаевске. В бывшем дворце великого князя Сер-
гея Александровича звучали приветствия, доклады, речи. Вышел 
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Собянин, привезли Мироненко, зал был полон. Во время экс-
курсии по дворцу мать Варвара, монахиня Горнего монастыря 
в Иерусалиме, окропляла незаметно все вокруг святой водой вви-
ду предстоящих слушаний по судьбе имения великого князя Сер-
гея Александровича Ильинское. Воды не хватило, в ход пошла 
землица, предусмотрительно привезенная м. Варварой из Свято-
го града.

(Но и землицы, видно, оказалось недостаточно. Осенью 
2020-го, ковидного, года Ильинское, единственная царская ре-
зиденция в Подмосковье, была продана частным владельцам 
как “не представляющая исторической ценности”. И немедлен-
но ощетинилась шестиметровым забором, перекрывшим доступ 
к еще одной опорной точке исторической памяти народа.)

24 мая. В Екатеринбург прилетели ночью, в два часа по мест-
ному времени, расселились в бывшей партийной гостинице “Ок-
тябрьская”. С утра были в Храме-на-Крови. Говоря коротко — 
осталось впечатление Мавзолея на фоне башни Ельцин-центра, 
формирующей городское пространство. Внутри — полирован-
ный мрамор, гранит, иконы в тяжелых золотых окладах. А в мыс-
ленной памяти — тот, прежний ипатьевский дом, обнесенный 
серым лагерным забором.

Порадовал батюшка, сказавший короткое слово о Строгано-
вых, которым надоело-де возиться с горнорудными заводами 
на Урале, они взяли, да и продали их какой-то немецкой кор-
порации. Сами же удалились в Париж, куда и потекли денежки 
от уральских ископаемых. Присутствовавшие переглядывались, 
ценя гражданское чувство батюшки, явно проводившего парал-
лель с непростыми реалиями сегодняшнего дня.

А вокруг веселыми стайками сновали дети, никто не кре-
стился, глаза отсутствующие, девочки без косынок. Невольно 
приходило на ум, что даже в далекие пионерские времена глав-
ные смыслы, заложенные в мемориалы, присутствовали, никуда 
не уходили.

26 мая, Алапаевск. 133 км от Екатеринбурга преодолеваем 
за два часа. Местность среднерусская, столь любимая Пушкиным 
ровная равнина. Говорят, в свое время эти места были житницей 
Сибири.
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При подъезде к Алапаевску никаких признаков города 
не просматривается. Серые деревянные избы, разбросанные 
в живописном беспорядке, места обжитые, но какие-то бес-
толковые, застроенные без плана и идеи. Перед въездом — мо-
нументальное сооружение с надписью: «Алапаевск — основан 
в 1639 г.». Выясняется, что здесь местная интрига — в пост-
советские времена Алапаевск пытались лишить статуса горо-
да и опустить до поселка городского типа. Последовали ад-
министративные контрмеры, начали ремонтировать дорогу, 
возвели эту надпись. Работа по приведению дороги в порядок 
продолжается, но за исключением редких усадеб новых рус-
ских, картина все та же, что и в прежние времена. Подъезжаем 
к Напольной школе, на ее стене табличка: «улица Ленина, 77». 
Женский монастырь в здании бывшего детского сада, типово-
го, белого, остроугольного. Трапезу возглавляет епископ Ме-
фодий, человек уже немолодых лет, с длинной седой бородой 
и с какими-то очень внятными речами о присутствии Божьем 
в этом месте и о том, что надо бы хранить в душе образы Цар-
ственных мучеников.

Молебен в Напольной школе, в комнате, где жила Елизаве-
та Федоровна, на стене ее портрет, на аналое ее икона. Варвару 
поминают, но иконы ее нет. Жена стоит на коленях, я — рядом, 
и второй раз после Белой горы меня пробило что-то близкое к ис-
терике. Стиснуло горло, и прошибли очищающие слезы. Не хоте-
лось демонстрировать все это на публике, поэтому после службы 
вышел, пардон, покурить. Над боковым фасадом цифры, выло-
женные кирпичами: 1915 — школа построена за три года до ала-
паевской трагедии. Выход был раньше в поле, сейчас здесь стоят 
деревянные крестьянские дома.

Недалеко от Напольной школы — Дом культуры «Урал», па-
мятник эпохи советского классицизма с портиком и облезлыми 
ионическими колоннами. Чуть подальше, рядом с Троицким 
собором, — одноэтажный, недавно отремонтированный домик 
отца П. И. Чайковского, бывшего управляющим алапаевскими 
заводами, производившими лучшее в мире железо. Петр Ильич 
жил здесь до 12 лет. Троицкий собор, двухсветный, полноценные 
окна идут верхним рядом, сейчас в состоянии ремонта, иконо-
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стас временный. Оба брата Чайковские крещены здесь, и Модест, 
и Петр. В храме находится образ Божьей Матери «Августовская», 
явившийся после сокрушительного поражения русской армии 
в Галиции в 1915 году. Храм освящен в 1916 году, будто предчув-
ствовал кто-то, что в нем — по пути кто в Пекин, кто в Иеруса-
лим — несколько месяцев будут находиться тела алапаевских му-
чеников.

Нигде, как в Алапаевске, не ощущаешь безнадежность оди-
ночества и изоляции, в которой прошли последние дни земной 
жизни настоятельницы Марфо-Мариинской обители».

И только много позже вспомнилось, что затерянный 
в уральских лесах Алапаевск — не единственный на Земле об-
раз конца истории. Есть еще городишко Варенн-ан-Аргонн 
во французском департаменте Мёз, где закончилась история 
французской монархии. Довелось нам за десять лет до посеще-
ния Алапаевска проехать последним маршрутом короля Лю-
довика XVI, Марии-Антуанетты и их детей, бежавших из ре-
волюционного Парижа в ночь на 21 июня 1791 года. Начался 
он — длиной в 235 км — в предместье Парижа Бонди, продол-
жился через Шалон и Клермон и закончился в Варенне, где ко-
роль был узнан и арестован, не доехав три десятка километров 
до конечного пункта назначения — крепости Монмеди вблизи 
границы с Люксембургом.

Ехали вдумчиво, обсуждая по дороге то странные совпаде-
ния бегства в Варенн с — ровно через двести лет — отпуском 
М. С. Горбачева в Форосе, то роль Екатерины II в отчаянной, 
но безнадежной попытке спасения французской монархии. 
Король и королева бежали по паспорту, выданному послом 
России во Франции Иваном Симолиным, на имя русской под-
данной баронессы Корф, в ее карете — считалось, что мадам 
Корф, вдова генерала, погибшего на войне с турками, следует 
из Парижа домой, в Россию. Место действия было узнаваемо, 
если не считать появившихся за последних два века приличных 
дорог, индустриализированных городских предместий и при-
дорожной рекламы, зазывающей купить бутылку-другую мест-
ного шампанского (часть пути проходила через провинцию 
Шампань).
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В Варенн прибыли уже затемно, поблуждав, как в свое время 
Людовик XVI, в аргонских лесах. Проехали по темным улицам 
Старого города с редкими фонарями, выехали на окраину, где до-
рога спускается к неширокой речке Эр, которую так и не смогли 
форсировать ожидавшие короля драгуны маркиза де Буйе. И вре-
мя не то чтобы остановилось — стало ясно, что оно как бы обошло 
Варенн стороной. Местность вокруг осталась той же, что была 
в Веке осьмнадцатом, просвещенном. Мостик, баррикада на ко-
тором изменила историю Франции, а на противоположном бере-
гу — силуэт старой гостиницы со знакомой вывеской “Hotel du 
Grand Monarque”. Той самой, где томился в ожидании лейтенант 
Франсуа, младший сын маркиза де Буйе. Посланный со сменой 
лошадей навстречу королю, он ухитрился остаться в неведении, 
что на другом берегу реки, в трехстах метрах от места, где он нахо-
дился, почтмейстер Друэ, опознавший короля в деревушке Сент-
Мену и нагнавший его в Варенне, уже сделал свое дело. Беглецы 
были арестованы революционными горожанами и препровожде-
ны в Париж. Дальнейшее известно.

Что поразило нас в вареннском захолустье, так это контраст 
между узнаваемостью сцены, где развернулась самая знаменитая 
трагедия французской истории, — и скудость, если не отсутствие, 
внешних признаков памяти о ней. Лишь табличка на месте ареста 
королевской семьи, установленная еще в 1793 году, да аляпова-
тые восковые фигурки в местном музее, изображающие торже-
ство революционного правосудия над поверженным тираном. 
Ни хозяйка гостиницы, ни местные краеведы не проявляли энту-
зиазма, отвечая на наши расспросы.

Равнодушие, чтобы не сказать безразличие, наших собесед-
ников к событиям двухвековой давности привело нас в некото-
рое недоумение. Возможно, потому, что, как нам было известно, 
каждый из историков Французской революции — от Ламартина 
до Кастело, включая Мишле и Ленотра, — написали свои «Бег-
ство в Варенн» или «Драму в Варенне»3. Поразмыслив, поняли, 
что в стране победившей буржуазии судьбы поверженных монар-
хов, как и ужасы того, первого Террора, унесшего жизни трети 
мужского населения тогдашней Франции, не являются предме-
том широкого общественного интереса.
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Что же, острый галльский смысл всегда был прагматичен. 
Французы, прошедшие в своей бурной истории сквозь череду 
революций и контрреволюций, включая реставрацию Бурбонов, 
давно поняли, что часы истории назад не переводятся. И прекра-
тили этим заниматься. Пока мы в России переживали за судьбу 
горевшего Нотр-Дама, они за один день собрали больше милли-
арда евро на его восстановление.

* * *
Наш подход к своему непредсказуемому прошлому слож-

нее. Мы столько раз его переосмысливали, внезапно прозревая 
на крутых поворотах от капитализма к социализму и обратно, 
что, похоже, начали уставать от этого малопродуктивного и эти-
чески небезупречного занятия.

Два печальных юбилея — 100-летия Русской революции и каз-
ни Царской семьи — прошелестели над Россией как далекое, 
затухающее эхо гроз, прогремевших будто не над нашими голо-
вами, в другой реальности, не имеющей к нам, сегодняшним, 
прямого отношения. Юбилейные дискуссии сосредоточились 
на явно запоздавшем вопросе о том, что же это было в семнадца-
том году — революция или переворот? Ответы, как и следовало 
ожидать, не имели прямого отношения к сути вопроса. В возник-
шей крикливой — спасибо телевидению — разноголосице впер-
вые подумалось, что юбилей — это искушение.

И в самом деле.
Опубликован огромный корпус мемуаров, архивных доку-

ментов, первоисточников, прежде труднодоступных, появился 
и целый ряд интересных публикаций. Но количество фактов 
и оценок слишком медленно переходит в качество смыслов. 
История родной страны, в которой революции и контррево-
люции происходят с удручающей монотонностью, по одним 
и тем же схемам, все еще остается для нас загадкой, чем-то 
вроде пазла, которые так любил собирать с детьми Николай II. 
Складывать его принято, используя набор готовых стереоти-
пов — православно-монархических или, условно выражаясь, 
либеральных. Вроде ничего страшного. Россия страна метафи-
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зическая, процесс для нас важнее, чем результат. Но проблема 
в том, что при этом уходят, угасают смыслы, соотносящие нас 
с реальностью собственной исторической судьбы. В результате 
вместо работы над ошибками и поиска своих путей в быстро 
и противоречиво меняющемся мире происходит имитация 
не просто чужого, но и плохо понятого собственного опыта 
прошлых веков. Стоит ли удивляться, что на выходе слишком 
часто — лубок, эпигонство, а то и равнодушное глумление над 
собственной историей?

И вопрос здесь не только и не столько в фильме «Матиль-
да», сценарий которого — вспомним отзыв Троцкого об убий-
стве Распутина — «предназначен для людей дурного вкуса» 
(да и написан ими). Печальнее то, что и профессионалы вместо 
разработки в нынешних, критически важных для страны усло-
виях целостной концепции отечественной истории XX века 
оказываются вовлеченными в арьергардные бои давно закон-
чившейся гражданской войны. И образы прошлого, «данные 
нам в наставление», так и не становятся поводом для покаяния 
и примирения.

И размышлений о настоящем и будущем.
А между тем юбилейные даты — это контрольные отметки 

на шкале духовной зрелости общества, индикаторы его способ-
ности консолидироваться, преодолевать инстинкты социального 
реванша на новом крутом повороте истории, когда в очередной 
раз «рвется связь времен». Рубежи, на которых надо бы не просто 
покаяться в грехе разобщения, но — главное — осмыслить уро-
ки прошлого применительно к реалиям и задачам сегодняшнего 
дня, не дать выдернуть страну из культурно-исторического кон-
текста общей судьбы.

Справедливости ради надо признать, что случаются и попыт-
ки коллективного осмысления уроков трагического ХХ века, 
временами обнадеживающие. Но работа новой, церковной ко-
миссии по Царским останкам долго буксовала на перегоне ме-
жду Ганиной ямой и Поросенковым логом, сосредоточившись 
на анализе ДНК и подсчете зубов «скелетов № 4 и № 7». Похо-
же, что вера в очередной раз тактично отступает в сторону, про-
пуская вперед знание. Однако рационалистический, без нрав-
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